LA RIVIERE a PENVERS tome 1 : Tomek
de Jean-Claude Mourlevat

CHAPITRE VI
LES OURS

Au bout d’'une heure de route, le temps pour Tomek de se rendre compte
que Marie n’avait pas exagéré les capacités musicales de Cadichon,
I'obscurité se fit et on n’y vit plus guere. En outre, un froid humide s’était
abattu sur la carriole et ses occupants.

— Hola, Cadichon ! s’écria Marie, et I’ane s’arréta aussitot.

Puis elle tendit une veste a Tomek qui frissonnait.

— Tiens, couvre-toi. Il va faire encore plus froid d’ici peu. Moi, je vais
mettre ses pantoufles a notre petit ami.

Tomek se demanda ce que cela voulait dire et il la regarda faire. Elle
fouilla dans la carriole et en tira une brassée de tissus qu’elle jeta au sol.
Puis elle descendit et entreprit d’envelopper chaque pied de Cadichon, si
bien qu’il eut bientét une sorte de grosse boule au bout de chaque patte.
Tomek n'y comprenait rien.

— Et voila. Aux roues maintenant ! J’ai besoin de ton aide, Tomek !

Il sauta a son tour de la carriole et tous les deux firent avec les roues la
méme chose que Marie avait faite avec les pattes de Cadichon : ils les
entortillerent dans de longs rubans de tissu qu’ils fixérent ensuite aux
rayons. La carriole avait désormais de véritables pneumatiques ! Tomek
allait demander a Marie a quoi tout cela pouvait bien servir, quand un cri
aigu leur parvint, aussitét suivi d’'un grognement épouvantable qui fit
trembler la forét. Cela ressemblait davantage a un hurlement de douleur
qu’a celui d’'une béte qui attaque. Cadichon s‘immobilisa. Marie et Tomek
tendirent 'oreille mais le silence était retombé.

— Qu’est-ce que c’était ? demanda Tomek en serrant malgré lui le bras
de Marie.

—Je ne sais pas, avoua-t-elle. Un ours, certainement. Qui a d( se
blesser et se faire trés mal. Mais le cri d’'avant ? Je ne sais pas... On aurait
dit... Non, je ne sais pas...

Puis, comme on n’entendait plus rien, ils remontérent dans la carriole et
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reprirent leur route.

A la grande surprise de Tomek, I'attelage était devenu presque silencieux.
On percevait a peine le tap tap des pieds de Cadichon, et plus du tout le
bruit des roues sur le chemin. C'était comme s’ils avaient glissé.

— Et maintenant je vais t’expliquer, chuchota Marie a son ami.

— Volontiers, répondit Tomek, parce que je donne ma langue au chat.

— Eh bien voila, reprit Marie, comme je te I'ai déja dit, cette forét est
infestée d’ours. Leur territoire commence seulement ici, voila pourquoi
nous n’en avons pas encore vu. C'est une race d’ours trés dégénérée car ils
sont les seuls étres vivants dans cette forét et, comme tu le sais sans
doute, cela rend idiot de rester toujours entre soi. De plus, a force de vivre
dans l'obscurité, ils sont devenus completement aveugles. Leur odorat non
plus ne vaut pas grand-chose, ils ne feraient pas la différence entre un
poulet roti et une fraise des bois. Le seul sens qui fonctionne bien chez eux,
c’est l'ouie. Ils ont une bonne oreille et passent leur temps a guetter le
moindre bruit. Car ils en ont plus qu’assez de manger des champignons
sans go(t et de la mousse pourrie. Pour eux, bruit égale viande, tu
comprends ? Eux- mémes sont tres silencieux malgré leur corpulence, ils se
déplacent sans qu’on les entende et brusquement ils surgissent devant
vous. Pour eux, nous sommes de la viande, Tomek, ne l'oublie jamais
pendant les deux ou trois heures qui viennent. Ne parle plus. Ne bouge
plus. Ne respire pas bruyamment. Et surtout, pour |'amour de Dieu,
n‘éternue pas ! Cette forét regorge sans doute de braves gens morts
dévorés par les ours parce qu'ils ont éternué ou simplement parce gu'ils se
sont raclé la gorge.

— Mais... et Cadichon ? murmura Tomek, terrorisé. S’il... enfin, s'il se
met a...

— Cadichon est plus malin que tu ne le penses. Il a déja perdu un ceil
dans cette forét et il sait a présent que son salut dépend de son silence. Il
saura se tenir. Ah oui, une derniére chose : ces ours sont... comment
dire... ils sont grands.

— Tres grands ? demanda Tomek.

— Trés grands, confirma Marie. Et maintenant, silence. Plus un bruit
jusgu’a ce gque je t'en donne a nouveau la permission.

Ils continuerent a glisser ainsi dans la nuit. Tomek distinguait a peine la
croupe de Cadichon qui dansait devant lui. Malgré les mots rassurants de
Marie, il n’avait qu’a moitié confiance. Il fit une bréve priere qui
commencait par : « Mon Dieu, faites que je revoie la lumiéere du jour, faites
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gue je revoie grand-pere Icham... » et qui se terminait par : « Je t'en
supplie, Cadichon, ne pete pas ! »

Il est difficile de mesurer le temps quand tout, autour de vous, est noir
et silencieux. Est-ce qu’une heure s’était écoulée, ou deux peut-étre ?
S’était-il assoupi ? En tout cas, Tomek eut soudain la sensation gu’ils
n‘avancaient plus. Cadichon s’était arrété. Qu’est-ce que cela pouvait signi-
fier ? Il se garda bien de bouger un cil. Que faisait Marie ? Pourquoi ne
bougeait-elle pas non plus ? Est-ce qu’elle dormait ? Et Cadichon, pourquoi
ne repartait-il pas ? Tomek eut bientot la réponse a toutes ces questions.
Un faible rayon de lumiére traversait les hautes branches et tombait juste
devant I'ane. Et la, en plein milieu du chemin, un ours se tenait assis.
Tomek se sentit glacé jusqu’a la moelle des os mais il réussit a ne pas
crier. Jamais il n‘avait vu une béte de cette taille. Elle était parfaitement
immobile, sauf I'’énorme téte qui changeait quelquefois d’axe ou bien
s‘inclinait légerement, et les petites oreilles poilues qui pivotaient
lentement, a I'affGt du moindre bruissement de feuille, de la moindre pierre
qui roule. Marie l'avait bien dit : I'ours ne voyait rien, ne sentait rien, mais
il écoutait. Ah, comme il écoutait ! Il était tout entier dans ses oreilles. Il y
mettait une telle intensité que Tomek eut peur qu’il n‘entende les
battements de son cceur qui s’affolait dans sa poitrine. Il se rappela avoir
vu un ours autrefois, sur la place du marché, dans son village. Le dresseur
le faisait danser en jouant de la flte. Mais celui-ci était bien plus grand,
bien plus fort.

Cela dura une éternité. Cadichon était comme une statue de pierre.
Marie ne donnait aucun signe de vie non plus. Tomek prit la résolution
d’étre patient lui aussi, méme si cela devait durer des jours et des nuits. Il
faudrait bien que cet ours finisse par s’en aller ! Il faudrait bien qu’il les
laisse enfin partir ! Dans la position ou il était, Tomek pouvait tenir
longtemps. On verrait bien qui perdrait patience le premier ! Quelque
chose le génait cependant autour du cou. Une cordelette, lui sembla-t-il.
Avec d’'infinies précautions, il y porta la main, centimétre par centimeétre.
C'était une cordelette, en effet. Il la fit glisser entre ses doigts,
imperceptiblement, pour savoir ce qu’il y avait au bout. Et il trouva une
sorte de petit sac en toile fermé par un lacet. Il réussit a défaire le lacet. Il
prit tout son temps. A l'intérieur de la pochette, on avait glissé une piéce
de monnaie qui s’y logeait tout juste. Tomek la fit passer et repasser entre
ses doigts. Une piece d’'un sou, estima- t-il. Elle était toute chaude d’'étre
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restée contre sa poitrine. Pourquoi l'avait-il mise la ? Il n‘en avait aucun
souvenir...

Le temps passa, impossible & mesurer. A un moment Tomek eut un
léger soubresaut. Il avait failli s’endormir. Or il ne le fallait a aucun prix.
Quand on dort, on peut ronfler, bouger. Il n'y a pas plus bruyant qu‘une
personne qui dort ! Etait- ce le sursaut de Tomek qui I'avait alerté ? Tou-
jours est-il que lI'ours se mit en mouvement. Il posa ses deux pattes avant
sur le sol et se mit a marcher. Par bonheur, il ne se dirigea pas vers la
carriole. Au contraire il s’en éloigna. A cet instant, Tomek entendit dans un
souffle la voix de Marie a son oreille. Elle lui chuchotait :

— Ils s’en vont...

Ils s’en vont ? se demanda Tomek, comment ¢a, ils s’en vont ? Il n'y en
avait pourtant qu’un seul ? Il voulut regarder derriére lui mais Marie I'en
empécha. Il fallait attendre encore un peu avant de bouger ne serait-ce
que le petit doigt. Ils patientérent donc quelgues minutes, puis Tomek eut
le droit de se retourner. Et la il pensa s’évanouir de terreur. L'ours qui
disparaissait dans la nuit en se dandinant devait mesurer plus de douze
metres. Une montagne de chair, de griffes et de dents, qui, d'un seul coup
d’ongle, aurait pu déchiqueter la carriole et ses occupants. Lorsque Marie
jugea que le danger était tout a fait écarté, elle murmura :

— Hue, Cadichon !

Et le petit ane reprit sa marche en avant, plus silencieux qu’'une mouche
sur un tapis de velours.

Bientobt ils purent a nouveau converser a voix basse.

— Celui devant la carriole était un bébé, dit Marie. Il avait quelgques
mois, pas plus. L'autre était la mere, je pense.

— Heureusement que je ne l'ai pas vue, répondit Tomek, sinon je
n‘aurais pas pu m’empécher de crier.

Il ramena la couverture sous son menton et respira profondément. Sans
Marie et Cadichon, il n‘aurait pas eu la moindre chance de s’en sortir. Il
aurait fini dans le ventre d'un ours, oublié de tous pour I'éternité. Il en eut
le frisson. Imaginer que la jeune fille au sucre d’orge ait supporté cela elle
aussi, qu’elle ait affronté toute seule ces effroyables ours, imaginer...
Tomek fut soudain pétrifié d’horreur. Le cri qu’ils avaient entendu quelques
heures plus tét ! C’était elle ! Ce ne pouvait étre qu’elle ! Il s’écria, au bord
des larmes :

— Marie, Marie, elle a été dévorée ! Elle...

— Ne crie pas, je t’en supplie ! I'interrompit Marie. Qui a été dévoré ?



— La jeune fille ! C'est elle qui a crié, j'en suis slr ! Marie, il faut faire
quelgue chose !

— Mais de qui parles-tu, Tomek ? Quelle jeune fille ?

Il se rendit compte qu’il n‘avait pas encore parlé d'elle a Marie.
Curieusement, cela ne lui était pas venu a l'idée, et pourtant Dieu sait
gu’elle occupait souvent ses pensées. Il se souvint aussi brusquement
d’avoir cherché en vain tout a I’'heure d’ou provenait la piece dans le petit
sac autour de son cou. Il le dit a Marie. Celle-ci réfléchit quelques instants,
puis :

— Eh bien, si tu ne te souvenais plus d’elle, Tomek, cela ne peut signifier
qu’une seule chose, c’est que...

Tomek termina tristement la phrase commencée par Marie :

— ... C'est qu’elle était dans la Forét de I'Oubli... c’est donc bien elle qui
a crié. Et c’est donc elle que les ours...

Il ne parvint pas a achever. Il la revoyait, si jolie dans la douce lumiere
de la lampe a huile : « Vous avez des sucres d’orge ? »

A quoi bon maintenant continuer le voyage ? A quoi bon méme
continuer a vivre ? Il eut envie de hurler de toutes ses forces : « Vous ne
me faites pas peur, especes de gros ours abrutis ! »

Il eut envie de chanter a pleine voix, de taper sur des casseroles pour
qu'ils viennent, qu’ils le dévorent lui aussi et qu‘on en finisse. S'il ne le fit
pas, ce fut seulement parce qu’il y avait la Marie et Cadichon, et qu’ils
n‘avaient pas envie de mourir, eux. Il se cacha dans la couverture pour
pleurer. Ils rouléerent longtemps comme cela. Tomek était inconsolable.
Marie avait posé sa main sur son épaule et elle le caressait parfois, comme
pour dire : « Ca va... ¢a va aller... » Puis soudain elle le serra plus fort et
lui murmura :

—Tomek ! Je viens de réfléchir : il y a quelque chose a quoi nous
n‘avons pas pensé tous les deux.

— Quoi donc ? renifla-t-il.

— Si tu ne te souvenais pas de ta petite amie tout a I’'heure, c’est parce
gu’elle était dans la Forét de I'Oubli, tu es d’accord avec moi ?

— Oui, et alors ?

— Et maintenant tu repenses a elle... Elle est revenue dans ta
meémoire...

Tomek, qui comprenait petit a petit ce que Marie voulait dire, bondit
d’un coup hors de sa couverture.

— Mais oui, bien slr ! Si je repense a elle, c’est qu’elle n‘est plus dans la
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Forét de I’'Oubili... Elle en est sortie ! Marie ! Elle en est sortie !

Ils s’'embrasserent de joie. Cadichon accéléra |'allure et bient6t les trois
amis atteignirent les limites du territoire des ours. Ils purent a nouveau
élever la voix, y voir davantage et surtout sentir un peu de chaleur sur leur
peau. Au fil des kilomeétres, et dans le bonheur de la clarté revenue, Tomek
et Marie se mirent a chanter toutes les chansons qui leur passaient par la
téte et ils finirent par brailler a gorge déployée :

Mon daane mon daane A bien mal a sa patte !

Cadichon, qui n’‘avait pas mal a la patte du tout, galopa comme au
temps de sa jeunesse et bientoét ils jaillirent dans la lumiere de la prairie,
laissant derriére eux la Forét de I’'Oubli et ses ténéebres.

CHAPITRE VII
LA PRAIRIE

La tombe de Pitt était toute simple. Un Iéger renflement de terre sur lequel
Marie avait fait se croiser deux branches de noisetier. Des fleurs blanches y
avaient poussé toutes seules et cela faisait la plus charmante petite
sépulture qu’on puisse voir, aussi joyeuse sans doute que Pitt avait été
joyeux dans sa vie. Tomek et Marie s’y recueillirent un instant en silence,
puis Marie dit tendrement :

— Repos, capitaine...

Ses yeux brillerent mais elle ne pleura pas. La prairie dépassait en
beauté tout ce que Tomek avait jamais vu. Imaginez un jardin qu’on
n‘aurait semé que de fleurs : des mauves, des blanches, des rouges, des
jaunes, des noires comme la nuit, toutes plus éclatantes les unes que les
autres.

Eh bien, ce qui s’étendait |a sous les yeux de Tomek, c’était un million
de jardins comme celui-ci, a perte de vue.

Il s'avanca de quelques pas dans la prairie et se pencha sur les
premieres fleurs. Elles ressemblaient a des pensées avec leurs pétales de
velours, mais elles étaient aussi vertes que si on venait de les peindre. II
en cueillit une et la porta a ses narines. Il trouva qu’elle sentait a la fois le
poivre et le chocolat. Ce n’était pas désagréable. Il respira de nouveau,

6



profondément, et soudain il s’apercut gu’il portait aux mains ses grosses
moufles d’hiver, celles qu’il avait petit garcon. Il les avait perdues un jour
et ne les avait jamais retrouvées. Cela le fit rire aux éclats et il voulut les
montrer a Marie.

— Marie, Marie, viens voir ! Regarde mes mains ! J’ai retrouvé mes
vieilles moufles d’hiver ! Celles que j'avais quand j'étais petit !

Elle arriva en courant et donna un coup sec sur le poignet de Tomek
pour l'obliger a lacher la fleur.

— Laisse cette fleur, Tomek ! Et je t'interdis d’en cueillir une autre !

Puis elle l'entraina vers l'orée du bois ou Cadichon les attendait
sagement.

— Tomek, ce sont des variétés inconnues. Il vaut mieux étre prudent.

Ensuite ils alléerent chercher du bois sec dans la forét. Quand ils en
ressortirent, Cadichon poussait des braiments a fendre I'ame. Le malheu-
reux s’était cru seul au monde pendant quelques instants. En revoyant ses
deux amis, il bondit de joie et lacha une joyeuse pétarade de bienvenue.
Ils firent du feu et Marie prépara une bonne marmite de pommes de terre
au lard. Puis ils prirent gaiement leur repas en admirant le coucher de
soleil sur la prairie. Enfin, comme la nuit venait, ils aménagérent deux
couches de fortune dans la carriole et s’y allongéerent cote a cote.

— Bonne nuit, Tomek, dit Marie. Je suis contente de t'avoir rencontré.
Contente d’avoir pu te parler de Pitt.

— Bonne nuit, Marie, bredouilla Tomek, et il s‘'endormit d'un sommeil
paisible.

Le lendemain matin, alors qu’ils prenaient leur petit déjeuner, Marie dit
a Tomek qu’elle passerait la journée auprés de Pitt et qu’elle s’en
retournerait le soir méme. Et lui, que comptait-il faire ?

— Je crois, répondit Tomek, que je vais essayer de traverser la prairie.
Je me boucherai le nez et voila !

—Je m’en doutais ! dit Marie. Depuis que je t'ai vu prét a traverser la
forét tout seul, je sais que tu es capable de tout !

Elle ne fit rien pour le dissuader. Elle lui confectionna un balluchon qu’il
porterait a I’épaule en plus de la couverture et elle le remplit de victuailles :
du pain, bien s(ir, mais aussi du fromage, des fruits secs et des biscuits.
Pour finir, Tomek versa de |'eau fraiche dans sa gourde et introduisit dans
ses narines deux boules de tissu qu'il avait préparées. A titre d’essai, il
renifla d’abord le reste de café puis une des fleurs vertes. Ce fut concluant
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: les odeurs ne passaient pas et il pouvait respirer librement.

Enfin ce fut le moment des adieux.

— Si tu changes d’avis, ou si quelque chose va de travers, lui dit Marie,
tu auras jusqu’a ce soir pour faire demi-tour et me retrouver ici. Et
maintenant file ! Je n‘aime pas les adieux et Cadichon non plus !

Ils s‘'embrassérent, et Tomek, le coeur serré, s’'engagea dans la prairie.

— Adieu, Marie ! Adieu, Cadichon ! lanca-t-il.

— Adieu, Tomek, répondit Marie en riant de bon coeur. Et n‘oublie pas :
je reviendrai ici dans un an exactement. Nous nous reverrons peut-étre !

— Peut-étre ! reprit Tomek, et il ne se retourna plus.

Les petites boules de tissu faisaient merveille et Tomek marcha une
grande partie de la journée sans étre indisposé par le parfum des fleurs. Il
allait d’'un bon pas. La jeune fille au sucre d’orge ne les avait pas précédés
de beaucoup dans la forét, se disait-il. Elle n‘en était sortie que quelques
heures avant eux, et méme en admettant qu’elle n'ait pas dormi une nuit
entiecre comme ils l'avaient fait, elle ne pouvait pas étre trés loin.
Evidemment, la forét était immense et peut-étre I'avait-elle traversée a des
kilomeétres et des kilomeétres de la. Comment savoir ?

A chaque instant, Tomek découvrait de nouvelles variétés de fleurs. I
n‘en connaissait aucune. Tant6t il marchait dans un océan de jaune, au
milieu de tulipes géantes dont les calices étaient pleins a ras bord d’une
poudre d’or que le moindre souffle de vent faisait voler. Tantot c’était une
symphonie de rouges et de fleurettes minuscules qu’on ne distinguait pas
les unes des autres et qui se confondaient en un tapis de mousse écarlate
sur lequel on marchait sans bruit. Le plus merveilleux, ce furent
d'immenses fleurs bleues dont les pétales, aussi grands que des draps,
flottaient comme flottent les plantes aquatiques au fond de la mer.

Vers la fin de I'apres-midi, il fit une halte pour se reposer un peu, et, a
sa grande surprise, il s'apercut qu’il avait un balluchon sur I’épaule en plus
de sa couverture. Il I'ouvrit et y trouva de quoi manger : du pain, bien sir,
mais aussi du fromage, des fruits secs et des biscuits. Il ne se rappelait pas
avoir emporté cela. Il y avait donc une seule explication : la personne qui
lui avait donné ces provisions se trouvait maintenant dans la Forét de
I’Oubli. Voild pourquoi il n‘en avait aucun souvenir. Etait-ce un homme ?
Une femme ? Plusieurs personnes ou une seule ? Il n‘en avait pas la
moindre idée. En tout cas, se dit-il en mordant dans le fromage, c’est
guelgu’un qui m’aime bien, sinon il ne m’aurait pas donné tout cela...
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Puis il se remit en route et marcha encore longtemps, sans fatigue et le
coeur léger. « Mon &44ne, mon &4ane, a bien mal a sa patte »,
commencait-il a fredonner quand il eut soudain la sensation gu‘on le
suivait. Il se retourna et vit qu’effectivement un jeune veau trottinait
derriere lui. Le temps de se frotter les yeux et le petit animal avait disparu.
Mais autre chose arriva : les cheveux de Tomek avaient poussé d'un coup
et ils lui arrivaient jusqu’aux hanches. Il saisit donc aussitot la paire de
ciseaux que lui tendait gentiment une grande poule en costume de ville qui
marchait a coté de lui, et il entreprit de les couper. Mais plus il les coupait
et plus ils repoussaient.

Coupe coupe
Coupe coupe

se mit a chanter une chorale de petits bonshommes ventripotents, les
mains sur leurs bedons. Tomek éclata de rire. Puis tout ce monde-I3, le
jeune veau (qui était revenu), les choristes aux gros ventres et la poule en
costume de ville, marcha au pas et chanta de plus belle :

Coupe coupe La cravate Coupe coupe Le torchon
Ca veut rien dire mais on s’en tape Coupe coupe Le torchon !

Tomek avait du mal a tenir debout tant il riait. Mais comme tous
chantaient avec entrain, il reprit avec eux, de plus en plus fort :

Coupe coupe La cravate Coupe coupe Le dindon
Les escargots n‘ont pas de pattes Ni les moutons Ni les cochons !

Bientot tous durent s’arréter parce qu’ils riaient trop et surtout pour
laisser traverser une caravane de dromadaires miniatures qui venaient de
la droite. Passerent ensuite six garcons jumeaux qui en portaient un
septiéme dans un sac de toile. Tous marchaient vers l'ouest.

— Salut, les gars ! leur lanca Tomek, hilare.

Ils ne répondirent pas et le dernier lui jeta méme un regard noir qui
signifiait: « Tu veux mon portrait ? »

Cela dégrisa un peu Tomek et il sentit au méme moment qu’une grande
fatigue le submergeait. Il s’assit, mais cela ne suffisait pas et il finit par
s’allonger sur le sol de la prairie. Sa téte reposait sur un coussin de fleurs
violettes dont I'odeur rappelait celle de son oreiller de plumes. L'odeur ? II
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n‘aurait rien di sentir puisqu’il avait les petites boules de tissu dans son
nez. Il y porta la main et s’apercut qu’elles n’y étaient plus ! Elles avaient
d( tomber sans qu’il s’en apercoive. .. Il se dit qu'il fallait vite en préparer
deux autres mais c’était trop tard, déja il glissait dans le sommeil. Trois
mulots vétus de blouses blanches et portant des lunettes cerclées vinrent
s'asseoir sur un banc a quelques centimetres de son visage. Ils
I'observerent tout d’abord attentivement en plissant les yeux, puis le
premier prit la parole :

— Il lui faut un oreiller ! Apportez-lui donc un oreiller !

— Absolument, dit le deuxieme. Pour bien dormir il faut un oreiller

— Non... merci... je... je n‘ai pas besoin de... d’o... bredouilla Tomek
qu’une grande torpeur envahissait. Je... je ne veux pas dormir... Ce...
c’est... dangereux... Il ne faut... il ne faut pas...

— Mais si, voyons ! dit le troisieme mulot. Quoi de mieux qu’un bon petit
somme quand on est fatigué ? Apportez-lui donc un oreiller !

Tomek sentit gu’on soulevait sa téte et qu’on glissait dessous son
oreiller a lui, son oreiller de plumes. Ses paupiéres se fermerent mais il
continuait a voir les trois mulots qui lui souriaient.

— Voila, dit le premier mulot. Voila qui est bien.

— Non... ce n’est... ce n'est pas bien... dit Tomek avec les quelques
forces qui lui restaient. Vous... vous étes des... des mulots... Les mulots. ..
ne parlent... ne parlent pas. Je voudrais... je voudrais rentrer a... la
maison...

— Assurément, dit le deuxieme mulot.

— Absolument, dit le troisiéme.

Et Tomek se sentit glisser, glisser sans pouvoir se retenir a rien du tout.
Il sombrait dans I'abime. Il voulut dire quelque chose encore mais les mots
ne franchissaient plus ses levres. Au contraire, ils résonnaient comme des
cloches a l'intérieur de son crane. Puis les cloches elles-mémes cessérent
leur tintamarre et il n'y eut plus rien.
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CHAPITRE VIII
LES MOTS QUI REVEILLENT

— Sous... le... ventre... du cocro... du cro- cro... du cro... co... dile..., fit la
petite voix.

Tomek se réveilla a cet instant-la et entrouvrit les paupieres. Il se
trouvait dans une chambre parfaitement rangée et qui sentait bon la
lavande. Il était allongé sur un lit propre, et I'enfant qui lui faisait la lecture
suivait les lignes avec son doigt. Il n‘avait pas plus de sept ans.

— C'est... la que... la cleffe... euh, la clef... était ca... chée, continua-t-il
sans s’apercevoir que Tomek avait ouvert les yeux et le regardait.

— Le cocro... le cro... co... dile... dor... mait a poings... fermés. Voila
ma... chance... se dit... Flibus... le petit... singe...

Tomek ne put s’'empécher de sourire. L'enfant mettait tout son coeur a
sa lecture mais il butait sur chaque mot ou presque. La fenétre était
entrebdillée et la brise faisait flotter les dentelles du rideau. C'était le soir,
sans doute, en tout cas entre chien et loup. Dehors un arbre tendait ses
branches nues vers le ciel. Tiens, pensa Tomek, il n‘a déja plus de
feuilles... Le mobilier de la chambre se composait d’'une simple petite ar-
moire, d'un lavabo, d’une table de nuit et d’une chaise sur laquelle I'enfant
était assis, un gros livre sur les genoux.

—Etil... avancga... imperper... imprestep... oh zut ! imperspres...

— Imperceptiblement... ? lui souffla Tomek pour |‘aider.

Ce fut comme si une bombe avait éclaté dans la chambre. L’enfant
ouvrit une bouche immense, lacha le gros livre qui tomba par terre et
déguerpit a toutes jambes par la porte ouverte.

— Attends ! Iui cria Tomek, mais il avait déja disparu.

Il s’assit sur le lit et s’'adossa a l'oreiller. Ce simple mouvement lui fit
tourner la téte. Jai dormi trop longtemps, se dit-il. Mais ou suis-je
maintenant ? Peu a peu la mémoire lui revint : il avait quitté le village... a
cause des ours... oui, c’est ¢a... a cause des ours aveugles... ou plutot
non... a cause des fleurs... voila, a cause des fleurs... il y avait un ane
aussi... qui s’appelait... qui s’appelait...

Il avait le nom de I'ane sur le bout de la langue quand il entendit des
éclats de voix venant d’en bas. Puis dix personnes au moins se bous-
culerent dans l'escalier :

— Laissez-moi passer ! Ne poussez pas ! Je veux le voir ! Moi aussi !
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Finalement une voix plus forte domina les autres :

— Silence ! Vous allez lui faire peur ! Vous entrerez quand je vous le
dirai !

Le calme revint. Les marches de |'escalier craquérent un peu, puis une
silhouette se dessina a la porte. Malgré la pénombre, Tomek vit que c’était
un vieil homme a barbe blanche, de tres petite taille. Il s'avanca vers le lit
de Tomek avec un sourire bienveillant et dit en ouvrant les bras :

— Soyez le bienvenu parmi nous.

— Qui étes-vous ? demanda faiblement Tomek. Ou suis-je ?

— Vous étes au village des Parfumeurs, répondit le vieux. Je m’appelle
Eztergom et j’en suis le chef. En cherchant de nouveaux arbmes dans la
prairie, nous vous avons trouvé endormi et ramené ici. Mais n‘ayez crainte,
vous étes en sécurité. Regardez : vos affaires ont été rangées ici dans cette
armoire.

Il ouvrit I'armoire pour que Tomek puisse constater qu’il ne mentait pas,
puis :

— Vous avez certainement mille questions a me poser, et j'y répondrai
volontiers tout a I'heure. Mais auparavant j'aimerais que les habitants du
village puissent vous voir... éveillé. C'est la tradition et cela leur ferait un
immense plaisir. Y voyez-vous un inconvénient ?

— Mais... pas du tout... au contraire, bredouilla Tomek qui n'y
comprenait rien. Cela me fera plaisir aussi...

— Merci infiniment, fit le vieil homme, et il se hata vers la porte d’ou il fit
un signe de la main a ceux qui étaient dans I'escalier.

La chambre se remplit aussitot d’'hommes, de femmes et d’enfants qui
ressemblaient tous a Eztergom avec leur petite taille, leur bonne grosse
téte ronde et leurs joues rebondies. Ils avaient surtout le méme sourire
désarmant que le vieil homme. Ils avancaient timidement, sans bruit, en le
regardant avec l'air attendri que l'on prend au- dessus du berceau d’un
nouveau-né. Comme Tomek ne savait pas quelle contenance adopter, il se
contenta de remercier avec des hochements de téte. Le groupe sortit
bientot et un autre le remplaga, puis un autre, puis un autre encore. En
dernier arriva seul lI'enfant qui lui avait fait la lecture tout a I'heure.
Eztergom le fit avancer tout pres du lit et le présenta ainsi :

— Voici le jeune Atchigom. C’est a lui que vous devez d’étre réveillé.

Le jeune Atchigom en question était bien prés d’éclater de fierté et de
confusion a la fois. Ses joues étaient rouges de bonheur et la joie pétillait
dans ses yeux.
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— Merci, Atchigom, lui dit Tomek sans savoir au juste de quoi il le
remerciait.

— Et maintenant, conclut Eztergom, je vais vous attendre a la cantine.
Nos cuisinieres vous y prépareront un bon repas. Vous aimez les crépes ?
Prenez le temps de vous réveiller tout a fait et de vous habiller. Atchigom
restera en bas devant la porte et vous conduira le moment venu.

Puis ils tournerent les talons tous les deux et disparurent, laissant
Tomek qui ne savait plus que penser. Il avait en effet de nombreuses
questions a poser a Eztergom ! Il descendit de son lit et, d'une démarche
hésitante, s'avanca jusqu’a la fenétre. Le village était construit sur une col-
line, et on apercevait le début de la prairie en contrebas. Mais elle était
sans fleurs... Tomek alla ouvrir I'armoire. Tous ses vétements avaient été
lavés et repassés. On avait méme ciré ses chaussures. Sa couverture était
la aussi, pliée avec soin, ainsi que son couteau a ours, sa gourde et ses
deux mouchoirs brodés. Devant la porte il retrouva Atchigom qui I'escorta
fierement a travers le village.

— C'est moi qui t'ai réveillé ! C'est moi qui serai a coté de toi demain
sur le carrosse !

— Sur le carrosse ? Nous serons sur un carrosse ?

Tomek aurait bien voulu en savoir plus, mais déja ils arrivaient a la
cantine et I’'enfant s’éclipsa en sautillant de joie. Eztergom invita Tomek a
s’asseoir et on leur apporta aussitot un pichet de cidre et une grande
quantité de crépes. Il y en avait au lard, au fromage, au miel, aux
pommes, a la confiture...

— Mon cher ami, dit le vieil homme, mangez a votre guise. Et pendant
que vous mangerez, je vous donnerai les explications que vous attendez.
Car tout cela doit vous sembler bien mystérieux.

— En effet, répondit Tomek, et il ouvrit grandes ses oreilles.

— Vous avez respiré le parfum d‘immenses fleurs bleues nommeées
Voiles a cause de leur taille, expligua Eztergom. Elles semblent flotter
comme si elles étaient dans |'eau.

— Oui, se souvint Tomek, je les ai vues...

— Ces fleurs plongent dans un sommeil profond ceux qui respirent leur
parfum. Et ils dorment aussi longtemps qu’on n‘a pas prononcé devant
eux, a voix haute, les Mots qui Réveillent. Un peu de cidre ?

— Les Mots qui Réveillent ? Quels mots qui réveillent ? demanda Tomek
qui en oubliait de boire et de manger.

— Justement ! On ne le sait pas. Ces mots sont différents pour chacun

13



d’entre nous. Voyons : quels sont ceux que vous avez entendus en vous
réveillant ?

— C'était crocodile, se souvint Tomek.

— Non, dit Eztergom. Cela aurait été trop facile, nous |'aurions trouvé
beaucoup plus tét. Il y avait d’autres mots, sans doute...

— Sous le ventre du crocodile, je crois. Oui, c’est ¢a, Atchigom disait :
sous le ventre du crocodile, quand je me suis réveillé.

— Voila, jubila le vieil homme : sous le ventre du crocodile... Eh bien
pour vous, et pour personne d’autre, les Mots qui Réveillent sont : sous le
ventre du crocodile !

— Mais c’est impossible a trouver ! s’exclama Tomek. Comment
Atchigom est-il tombé dessus ?

— Par hasard, mon ami, par hasard ! Je vous en prie, goltez donc ces
crépes au lard, vous allez contrarier nos cuisiniéeres !

Tomek se servit et mordit dans la crépe. Elle était délicieusement
moelleuse et parfumée.

— Voyez-vous, reprit Eztergom, nous nous relayons au chevet des
dormeurs et nous lisons sans cesse jusqu’a ce que les Mots qui Réveillent
soient prononcés. C'est tout. Nous avons une trés grande bibliotheque.
Alors nous prenons les livres les uns apres les autres et nous lisons a voix
haute. Tous autant que nous sommes : les hommes, les femmes, les
enfants, tout le monde s’y met. Pas question de perdre une minute. Cela
peut durer longtemps, mais on finit toujours par trouver...

— Longtemps ? murmura Tomek, soudain pris de vertige. Combien de
temps ai-je dormi, moi, par exemple ?

— Vous avez dormi trois mois et dix jours...

— Trois mois et... répéta Tomek, incrédule. Mais... je n‘ai rien mangé
pendant tout ce temps ?

— Non, sourit Eztergom, mais comme vous ne dépensiez aucune
énergie, vous n'en aviez pas besoin... Vous sentez-vous affamé ?

— Oui, un peu tout de méme, répondit Tomek, et il se servit une crépe
au sirop d’érable.

— Vous avez dormi assez longtemps, c’est vrai, mais quelquefois cela va
beaucoup plus vite. La petite demoiselle, par exemple...

— La petite demoiselle ! sursauta Tomek.

— Oui. La veille du jour ou Prestigom et Foulgom vous ont trouvé, nous
avons recueilli cette petite dans la prairie, endormie comme vous.

Chague année ou presque, aux beaux jours, nous ramenons ainsi des
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voyageurs imprudents. Et il nous faut ensuite...

— Mais ou est-elle maintenant ? l'interrompit Tomek, le cceur battant.
Est-ce qu’elle dort encore ?

— Oh non ! Avec elle nous avons eu beaucoup de chance. Dés le
troisieme jour nous avons trouvé les Mots qui Réveillent. C'était tout sim-
plement : il était une fois. Vous vous rendez compte ! I/ était une fois !
Trop facile ! Elle était charmante, vraiment charmante, cette petite. Et
gentille avec ca. La moitié des garcons du village sont tombés amoureux
d’elle, et quand elle nous a quittés, plusieurs ont pleuré.

— Ah bon ? bafouilla Tomek en rougissant. Et elle... elle est partie des
son réveil ?

— Pas du tout. Elle est restée plus d'une semaine. Elle se plaisait bien
ici.

— Mais.., qu’est-ce qu’elle faisait ?

— Ce qu’elle faisait ? C’est bien simple : elle lisait pour vous. Elle y
passait presque tout son temps.

— Ah oui, vraiment ? fit Tomek, tout attendri.

Il imaginait la jeune fille assise pres de lui et lisant. Quel dommage
qu’elle n‘ait pas trouvé les Mots qui Réveillent ! A la place d’Atchigom, c’est
elle qu'il aurait découverte a son chevet en ouvrant les yeux ! Ensuite ils
auraient pu poursuivre ensemble le voyage ! Au lieu de cela il avait
continué a dormir et elle s’était découragée. Ou pouvait-elle bien étre
maintenant, apres tout ce temps ?

—Vous connaissiez cette personne ? demanda Eztergom.

— Oui... non... enfin elle est entrée une fois dans mon épicerie, répondit
Tomek, je tiens une épicerie dans mon village...

Ils finirent leur repas, puis le vieil homme conduisit Tomek a Ila
bibliotheque.

— Voici, dit-il en indiquant sur sa gauche une centaine de livres rangés a
part, voici tous les volumes que nous avons lus pour vous. Hannah en a lu
une bonne dizaine a elle toute seule.

— Hannah ? fit Tomek, réveur.

— Oui, Hannah. Cette petite s’appelait Hannah. Vous ne le saviez pas ?

— Non. Je ne le savais pas...

— Et voila, continua Eztergom en indiquant sur sa droite les autres
volumes de la bibliotheque, voila ceux que nous aurions lus si vous ne vous
étiez pas réveillé !

Tomek parcourut les étageres du regard. Il y avait la plus de dix mille
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livres !

— Mais, fit-il, est-il arrivé que vous ayez eu a le faire ? Je veux dire, a
tout lire !

— Oui, une fois, répondit Eztergom, mais cela remonte a bien
longtemps, j'étais encore un enfant. Nous avons lu pendant six ans, deux
mois et quatre jours pour réveiller un brave type qui s’appelait Mortimer.
Les Mots qui Réveillent étaient pantoufle pantoufle ! Deux fois de suite le
méme mot ! Essayez donc de trouver cela dans un livre !

— Mais alors, comment y étes-vous arrivés ?

— Eh bien, en désespoir de cause nous avons envoyé Tzergom, qui était
un garcon gentil mais un peu demeuré, hélas, et qui ne savait pas lire, bien
slr. Nous l'avons conduit dans la chambre et Iui avons demandé de dire
tout ce qui lui passait par la téte. Au bout de dix minutes Mortimer était
réveillé !

Ils rirent ensemble de bon coeur. Les yeux d’Eztergom se plissaient
joliment quand il riait. Cela faisait penser a Icham et Tomek en eut un
pincement au cceur.

Puis Eztergom bailla. Il était tard maintenant et il souhaitait sans doute
dormir. Tomek, lui, n‘avait pas sommeil du tout. Il demanda l'autorisation
de rester dans la bibliothéque pour y passer le reste de la nuit. Eztergom la
lui accorda volontiers et lui donna rendez-vous pour le lendemain.

— Je vous ferai visiter notre parfumerie pendant la matinée, dit-il en s’en
allant, et la grande Féte du Réveil aura lieu I'aprés-midi comme le veut la
coutume. Je vous souhaite une tres bonne nuit.

— Bonne nuit a vous aussi, monsieur Eztergom, répondit Tomek.

Mais le vieil homme se retourna encore :

— O mon Dieu, j'allais oublier. La petite demoiselle a laissé une lettre
pour vous. La voici. Elle a I'air longue. Cela occupera un peu de votre nuit...
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CHAPITRE IX
HANNAH

Au beau milieu de la bibliothéque tronait un grand poéle encore tiede.
Tomek y jeta quelques bliches, puis il s’installa confortablement a une
petite table éclairée par une lampe a huile. L'enveloppe était épaisse, en
effet, il I'ouvrit avec soin et en tira une dizaine de feuilles pliées en quatre.
Le papier exhalait un léger parfum de violette. Ce sont les gens du village
qui le lui ont donné, songea Tomek, et il commenca sa lecture.

Cher épicier,

Pardonnez-moi de vous nommer comme cela mais jignore votre nom.
Je sais seulement qu’il commence par un T, a cause de vos mouchoirs
brodés. Moi, je m’appelle Hannah, je ne vous l'avais pas dit le jour du sucre
d’orge. Ce matin j'ai lu pour vous dans le grand livre des Mille et Une Nuits
un passage ou il est question de crocodiles. Et vous avez bougé un peu il
me semble. Jai cru un instant avoir trouvé les Mots qui Réveillent, j'étais
heureuse et jai tout essayé : la téte du crocodile, /les dents du crocodile,
I'estomac du crocodile... Mais cela n ‘a servi a rien. Vous dormez toujours.
J’ai vu votre gourde dans l'armoire. Est-ce que comme moi vous cherchez
l'eau de la riviere Qjar ? Ce serait bien agréable d’y aller ensemble. Je
n ‘aime guére voyager toute seule car il y a beaucoup de dangers en route,
je m’en suis apercue. Et pourtant je dois continuer. Je ne peux pas
attendre votre réveil. M. Eztergom m’a parlé d’une personne qui a dormi
plus de six ans, alors... Je dois continuer parce qu’il me faut absolument un
peu de cette eau. Quelques gouttes suffiraient, car c’est pour un oiseau. Un
oiseau si petit qu’il tient dans la paume de la main. Je lui mettrai une seule
goutte dans son bec et cela sera assez, je pense... Vous devez étre bien
surpris et c’est normal puisque vous ne connaissez pas mon histoire. La
voici donc. Vous serez le premier a qui je la raconte.

Mon pére était déja agé quand je suis venue au monde et ma naissance
I'a rendu fou de bonheur. Il a eu encore quatre fils aprés moi, mais il s’en
est a peine apercu, je le crains. Jétais la prunelle de ses yeux, sa
princesse, sa vie. Rien n ‘était trop beau pour moi. Il me fallait les étoffes
les plus précieuses, les bijoux les plus rares. Ma mére Ilui en faisait le
reproche, mais il ne I'écoutait pas. Nous habitions une ville du Nord dont le
nom ne vous dira rien. A moins que vous ne vous intéressiez aux oiseaux,
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car c’est la que se tient une semaine par an au printemps le plus grand de
tous les marchés aux oiseaux. On y trouve des especes du monde entier et
les gens y viennent de tres loin. Mon pere m’y conduisait chaque année en
me tenant dans ses bras de peur de me perdre. Et chagque année il me
posait la méme question :

« Quel oiseau veux-tu, Hannah ? Lequel te ferait plaisir ? »

Je choisissais celui qui me plaisait le plus, a cause de sa couleur, ou de
son chant, ou des deux a la fois, et mon pére l'achetait sans jamais re-
garder au prix. Je le mettais dans ma grande cage avec les autres. Les
oiseaux étaient mon plus grand plaisir. L’année de mes six ans, mon péere
m’a emmenée au marché comme d’habitude :

« Quel oiseau veux-tu, Hannah ? Lequel te ferait plaisir ? »

J'ai désigné une petite passerine aux couleurs magnifiques. Mais le
marchand en demandait un prix considérable, et comme mon pere s’en
étonnait, il a dit que cette perruche était en réalité une princesse qui avait
vécu il y a plus de mille ans et qu’un sortilege l‘avait transformée en
oiseau. Voila pourquoi il ne la céderait pas pour un sou de moins.

N’importe qui dans cette situation aurait compris que cet homme était
un escroc. Mais mon péere a juste dit au marchand de réserver la passerine,
qu’il reviendrait bientét. En moins d’une semaine il a vendu tous ses biens :
ses bétes, sa maison, ses terres, ses meubles, jusqu ‘a ses draps. Malgré
cela, il manquait encore presque la moitié de la somme demandée. Alors il
a emprunté l'argent a un usurier. Nous sommes revenus aupres du
marchand et nous avons acheté l'oiseau. Ma mére nous a quittés des le
lendemain en emmenant mes freres avec elle. Nous ne les avons jamais
revus. Ils ont emporté avec eux tout ce qu il y avait dans la maison, méme
les oiseaux. Ils n ‘ont laissé que la petite passerine. Nous nous sommes
installés dans une cabane. Mon pére s’est loué comme homme-cheval : il
tirait les voitures a bras dans les rues de la ville. Ces rues sont trés en
pente et il s’est affaibli trés vite, a cause de son age. L’argent qu’il gagnait
suffisait a peine a nous faire vivre. Il continuait pourtant a m’emmener
chaque année au marché aux oiseaux et a poser la question de toujours :

« Quel oiseau veux-tu, Hannah ? Lequel te ferait plaisir ? »

Comme nous étions trop pauvres pour acheter méme un moineau, je
disais que je n ‘en voulais pas, que j'étais heureuse avec ma passerine. Il
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est mort d’épuisement au bout de trois ans. Mais je ne crois pas qu’il ait
regretté une seule seconde ce qu ‘il avait fait. Il était fou, bien sdr, mais
d’une folie trés douce et tres tranquille. Il était devenu fou de bonheur le
jour de ma naissance et il I'était resté, voila la vérité. Le reste ne comptait
pas pour lui. Jai été recueillie par des parents lointains qui ont été tres
bons avec moi et j'ai vécu chez eux jusqu’a aujourd’hui. De ma vie passée,
il ne me reste plus rien, sauf la petite passerine. Je la regarde et j'entends
mon pere me demander :
« Quel oiseau veux-tu, Hannah ? Lequel te ferait plaisir ? »

Et voici qu ‘'un matin du mois dernier, en me levant, je l'ai trouvée en
bas de son perchoir, grelottante de fievre. Je l'ai réchauffée, caressée,
grondée aussi parce qu’elle ne pouvait pas me laisser toute seule. Je
n ‘avais jamais cru, bien sdr, ce que le marchand avait dit. Mais comme ma
passerine ne changeait pas du tout au fil des années, j'avais fini par penser
que cela durerait peut-étre mille ans. Or, voila que ses couleurs devenaient
plus ternes, voila qu’elle chantait moins souvent. Voila qu’elle devenait...
vieille.

Je ne veux pas que cet oiseau meure. Je ne veux pas ! Un jour un
conteur est passé dans notre ville et je suis allée I'écouter sur la place. Il a
parlé de la riviere Qjar qui coule a l’envers et dont l'eau empéche de
mourir. Il a expliqué que cette riviere était peut-étre inaccessible mais
qu’elle existait vraiment, quelque part dans le Sud. Les gens prétendaient
le contraire, parce que cela leur donnait une bonne excuse pour ne pas la
chercher. Ils manquaient tout simplement de courage et voila. Bref, il a dit
exactement ce qu’il fallait pour me convaincre de partir !

J'ai quitté notre maison au tout début de I'été, une nuit. J'ai réveillé ma
petite sceur qui a six ans (c’est la fille de mes parents adoptifs mais je
I'appelle ma petite sceur parce que je l'aime bien). Je lui ai dit que je
partais pour quelque temps, qu ’‘elle prenne bien soin de ma passerine,
gu ‘elle embrasse tout le monde de ma part, que je reviendrais bientét.
Puis j'ai pris quelqgues vétements, mes économies, et je me suis enfuie par
la fenétre de ma chambre.

Avant d’entrer par hasard dans votre épicerie, j'ai eu bien des aventures
incroyables. Je vous les raconterai peut-étre un jour. Avez-vous aussi
traversé cette horrible forét aux ours ? En tout cas vous étes passé comme
moi dans la prairie et vous avez respiré ces fleurs qu’on appelle Voiles
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puisque vous étes la a dormir tranquillement tandis que je vous écris. Que
nous reste-t-il encore a vivre avant d’‘atteindre la riviere Qjar ? Quels périls
nous guettent ? Tout cela pour mettre un jour, peut-étre, une goutte d’eau
dans le bec d’un oiseau... Qui peut comprendre cela ? Vous ?

Dieu sait ou je serai quand vous lirez cette lettre. Je la remets a M.
Eztergom car je crains que quelqu’un ne la prenne si je la laisse sur votre
table de nuit. Je n ‘aurais sans doute pas di vous livrer mon secret, je vous
connais si peu. Et pourtant je ne le regrette pas. J'ai confiance en vous et
je repartirai le cceur plus Iéger demain matin. On se reverra peut-étre, et
cette fois vous serez plus bavard, j'espéere !

Hannah.
Post-scriptum @ Qu ‘avez-vous donc dans ce petit sac autour de votre

cou ?

Tomek, entre le rire et les larmes, sortit la piece de sa pochette et la
serra dans sa main.
— C’est une piece d’un sou, répondit-il, je te la rendrai bient6t.
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