Drole de samedi soir

C’était quand méme les samedis soir que Harper Delano Conway préférait.

Enfin ceux ou il était seul.

Mais il n’avait pas a se faire du souci, il I'était pratiquement tous
les samedis soir. Enfin seul dans cette maison de Long Island (Etat de
New York, U.S.A.).

Dave et Cynthia passaient la téte par la porte vers sept heures
trente, lui sentait l'after-shave et elle le printemps, méme en plein
novembre. lIs entraient dans sa chambre, escaladaient les rails de chemin
de fer, les débris de panoplies, le camion de pompiers qui pouvait rouler
quand il y avait des piles, les deux balles de tennis, la raquette de ping-
pong, les journaux éparpillés, et venaient lui faire la bise en énoncgant
régulierement, a chaque fois, trois suggestions qui se succédaient toujours

dans le méme ordre :
1° Tu devrais bien ranger un jour ta chambre.

2° Il y a du poulet froid dans le frigo mais ne vide pas le tube de

mayonnaise dessus comme la derniére fois.

3° Ne regarde pas la télé trop tard, cela tabime les yeux.
Il 'y avait quelques rares changements ; Cynthia disait parfois non pas

« cela tabime les yeux » mais « cela va finir par te faire mal a la téte ».

Il 'y avait quelques rares changements ; Cynthia disait parfois non pas
« cela tabime les yeux » mais « cela va finir par te faire mal a la téte ».
Dave avait méme prétendu que cela le rendrait idiot. Dave disait n'importe
quoi lorsqu’il ne se sentait pas en grande forme, et il ne devait pas I'étre
ce jour-la.

Deux raisons pour lesquelles Dave pouvait ne pas se sentir en
forme. C’était, soit que I'un des flics de I'avenue lui ait collé une amende
pour stationnement interdit, soit que son équipe favorite de football ait pris
une dérouillée.

Il était arrivé parfois que I'équipe prenne la dérouillée et que Dave
ait aussi une amende. A ce moment-13, il valait mieux se mettre du coton
dans les oreilles, se retourner contre le mur et attendre que la terre cesse
de remuer.

En général, Harper Delano Conway ne répondait rien. Il déposait
un baiser sur la joue gauche de sa maman Cynthia, un autre sur la droite
de son papa Dave, et lancgait toujours sa formule :

« Salut et ne faites pas les fous. »

Dave et Cynthia retraversaient la piéce en sens inverse, tentaient
d’éviter les obstacles et disparaissaient. Harper Delano entendait leurs pas
s’éloigner dans le hall puis c'était le grondement du moteur de la
Studebaker dans le garage ; il se levait alors, allait a la fenétre pour les
regarder partir... Il pensait a chaque fois que c’était ridicule d’avoir une si
grande voiture pour deux personnes seulement, mais ni Dave ni Cynthia
n‘avaient eu l'air de comprendre lorsqu’il leur avait expliqué qu'une plus

petite ferait aussi bien I'affaire.



Ce samedi soir-la, comme les autres samedis soir, Harper s’étira,
solitaire dans la maison, et commenca les préparatifs en vue de la soirée.

Il prit sous son bras gauche une dizaine d’illustrés, quitta sa
chambre, descendit a la cuisine, sortit I'assiette de poulet et pressa
presque entierement le tube géant de mayonnaise par-dessus : Harp
adorait la mayonnaise. |l était incapable de résister, et la simple vue de
cette belle couleur jaune le faisait saliver. Quand le poulet eut disparu sous
la creme dorée, il alla se verser un grand verre de lait et grimpa sur une
chaise pour dénicher au-dessus de 'armoire un paquet de corn-flakes au
miel. Encore un truc a saliver. Il regarda la pendule électrique de la cuisine
et constata qu'il était huit heures vingt-quatre.

Il N’y avait pas de temps a perdre et il accéléra les préparatifs.
A huit heures vingt-neuf, tout était terminé. Harp se trouvait assis sur deux
coussins dans le living de la famille Conway devant le poste de télé avec,
autour de lui, des journaux a feuilleter pendant les publicités, le poulet
mayonnaise, les corn-flakes, un verre de lait, un paquet de chewing-gums
a la fraise et au citron, un crayon et du papier pour participer aux divers
jeux, un chien Gouffy en peluche bleue et verte qui ne le quittait pas depuis
qu'il lui avait été offert pour ses trois ans (et Harp Delano en avait dix), et
enfin, pour couronner le tout, un paquet de cigarettes Gibbson qu’il avait

pris dans la poche de la veste de Dave. Harp n’était pas un gros fumeur.

Il avait un peu peur d’avoir mal au cceur au bout de trois ou

quatre bouffées et éteignait & ce moment-la ; comme ¢a, la méme
cigarette pouvait lui durer un mois et demi, étant donné qu’il ne fumait
que le samedi, lorsqu’il était sir de ne pas étre dérangé. Il avait tenté de
calculer combien de temps le paquet durerait et le fait de savoir qu'il en
avait pour plus de deux ans l'avait réconforté. En tout cas, c’était
drolement agréable, apres les corn-flakes, de s’allumer la petite cibiche
de la semaine... C’était peut-étre le moment qu'il préférait, celui ou il
craquait l'allumette et ou le tabac crépitait un peu au bout. L3, il se
sentait devenir un homme, comme dans les séries policiéres qu’il aimait

par-dessus tout.



Sur I'écran apparurent des visages et Harp s’installa avec un soupir
de satisfaction : I'émission commencait. Il prit un morceau de poulet
enrobé de mayonnaise et commenga a manger les yeux braqués sur le
poste.

C’était I'émission qu’il préférait : il y avait des extraits de films marrants.
Harp se demandait parfois s’il n'aimait pas mieux les extraits de films que
les films tout entiers... Un film entier, c’était parfois un peu long alors que
les extraits, on n’avait pas le temps de s’ennuyer, et puis, évidemment, ils
présentaient les meilleurs passages pour que les gens aient envie de voir
le reste : méme un enfant de dix ans aurait compris ¢a.

Il alluma sa cigarette ; c’était I'idéal, juste au moment ou ils allaient passer
un sketch de Jerry Lewis. Il placa le bout filtre au milieu de sa bouche,
avanca les levres comme s’il embrassait Cynthia et s’appréta a téter la
premiere bouffée.

C’est alors que I'on sonna a la porte.

Harp fronga les sourcils.

Cela n’était jamais arrivé. Jamais.

Qui pouvait venir a cette heure-ci ? Dave aurait-il oublié quelque
chose ? Non, et dans ce cas-la, il aurait entendu le moteur de la voiture.

Lewis apparut sur I'écran, fit une grimace et ouvrit la bouche. Harp
n‘entendit pas ce qu’il disait parce que, au méme instant, la sonnerie
retentit pour la deuxieme fois.

On s’impatientait.

Les Conway ne fréquentaient pas les voisins et personne ne venait
jamais. La maison était isolée, presque en pleine campagne, a l'ouest de
Long Island (Etat de New York, U.S.A.).

Harp n’aurait pas su dire pourquoi, mais il eut peur soudain. Le
visiteur avait une facon vraiment brutale de sonner, jamais
Dave ni Cynthia ne s’y prenaient ainsi lorsqu’ils avaient oublié leurs clefs.

Harp savait que l'on voyait la lumiere de la rue, inutile donc
d’essayer de faire croire que la maison était vide : celui qui sonnait avait
compris qu’il y avait quelgu’un.

Harp se leva et se tint quelques secondes, immobile au milieu des
journaux, sa cigarette toujours a la main.

Il s’écouta ; dans le poste, les rires fusaient devant les grimaces de
Lewis.

Un instant, Harp espéra que le visiteur était parti, mais la troisiéme
sonnerie retentit, plus stridente que les deux autres.

Le chien bleu et vert semblait fixer le battant de la porte.

Harp soupira et traversa la piéce en direction de I'entrée. Il pensa
qu’il n’était pas tres rassuré mais qu’il ne pouvait pas passer la soirée a
faire attendre quelqu’un... Aprés tout, c’était peut-étre un copain de Dave,
un collégue de bureau... Harp posa les doigts sur le bouton de la porte,
le tourna et ouvrit.

L’homme attendait.

Il parut gigantesque a Harp, mais cela devait étre un effet de la
lune ; on voyait mal ou s’arrétait le sommet de sa téte sur le fond sombre

des arbres.



L’étranger avanga d'un pas et trouva aussitét dans I'entrée. Harp
put le voir mieux : il était certain de ne jamais l'avoir rencontré. C’était en
fait un homme de taille moyenne, dans les quarante ans, ses biceps
roulaient sous le pull-over. |l portait une casquette a visiére, des baskets
démodées et un jean trop large. Il avait une musette sur le cété. Harp nota
que la bandouliére de toile était nouée comme une ficelle. En plus, ce type
ne devait pas s’étre rasé€ depuis trois jours.

« Tu es seul, petit ? »

Harp ouvrit la bouche pour répondre : « Oui » et il fut presque
étonné de s’entendre dire : « Non, mes parents sont en haut. »

L’homme bougea la téte a cet instant et, de ce fait, Harp ne put voir son
expression.

Il s’était décidé d’'un coup a mentir parce que ce personnage lui semblait
bizarre : cette musette, cette arrivée tardive..., cette machoire bleue...

« Je peux monter ?

Sar », fit Harp.
llIs montérent, 'enfant ouvrant le chemin.

Arrivé sur le palier, Harp sourit et montra sa chambre.

« Cest par la. »

L’homme grogna, fit deux pas, se prit les pieds dans la locomotive
du train électrique, se rattrapa de justesse contre le mur et, lorsqu’il eut
repris son équilibre, il entendit  derriére lui une double tour de clef.

Il se retourna, contempla une longue minute la porte close et dit
avec beaucoup de grossiéreté :

« Merde. »

Il souleva la visiéere de sa casquette, se gratta le front et alla
examiner la serrure. Il tata le bois de la porte, donna un coup de pied
dedans, constata quelle était épaisse et se dirigea pensivement vers la
fenétre. Il 'ouvrit et regarda. C’était haut. Un sportif pouvait s’en tirer avec
une foulure mais lui n’était plus sportif depuis longtemps et il risquait de
se faire trés mal.

Il continua a se gratter la téte pensivement lorsque, brusquement,
il sourit. Sur une étagére, au pied du lit de Harper Delano Conway, il avait
apercu le téléphone.

Harp emplit de corn-flakes le creux de sa main, et se mit a macher avec
jubilation.

Il avait bien opéré.

Un cambrioleur sous les verrous.

Pas trées malin le cambrioleur, d’ailleurs ; il s’était drélement fait avoir.
Quand Dave et Cynthia rentreraient, ils appelleraient la police et tour serait
joué.

Harp se renforca dans les coussins en méachant joyeusement.
L’émission se poursuivait avec un exercice de trapeze. Harp adorait ¢a. Il
avait toujours révé de se lancer dans les airs, d’étre rattrapé a la derniére
seconde et de repartir comme une balle dans le ciel, lancé par une
raquette géante.

C’est alors gqu'il entendit le déclic.



D'un bond, il fut sur ses pieds ; il savait ce quil se passait.
L’homme, la-haut, téléphonait a ses complices. La maison regorgeait de

téléphones, il y en avait méme un dans I'entrée.

Harp y courut et s’'empara de l'appareil, qu'il décrocha a son tour.
Il ne s’était pas trompé€, ce qu’il entendait le prouvait bien.

« Il a fermé a clef, disait le prisonnier, et je ne peux pas sauter par
la fenétre, c’est trop haut. »

Une voix dhomme répondit ; elle avait un accent espagnol ou
italien, Harp n’aurait su dire.

« Mais qui a fait ¢a ?

- Un gosse, un gosse d'une dizaine d’années, il m’a fait monter et
crac. »
A lautre bout de la ligne, il y eut un rire et 'Espagnol reprit :

« Et tu t'es laissé faire ? »

Le prisonnier sembla soudain furieux.

« Je ne me méfiais pas, jamais je n‘aurais pensé qu’il pourrait
goupiller une chose pareille ; il avait l'air tout calme, il devait regarder la
télé en mangeant des bonbons...

- Et que veux-tu que je fasse ?
- |l faut que tu viennes, bien sir, je ne vais pas passer ma nuit-la. »

II'y eut un silence au bout du fil, mais la réponse glaga le sang
dans les veines de Harp.

« Jarrive. Je viens avec Walcho. »

Harp raccrocha tout doucement.

Deux hommes allaient venir... Cette fois, ce serait plus difficile. Harp

bondit dans la cuisine : il était dix heures trois a la pendule électrique.

Dave et Cynthia ne rentraient jamais avant minuit, plus tard méme,
souvent... lls n’arriveraient pas a temps. Harp sentit la panique monter.

A la télé, les trapézistes saluaient & présent les capes dor
ondulaient sur la piste.

Il fallait faire vite, trés vite, mais que faire ?

La police. Bien sir, il pouvait appeler la police mais a quel
numéro ? C’est toujours si compliqué, tout ce qui se trouve dans un
bottin...

Dehors, il y eut un bruit lointain de voiture. Peut-étre était-ce eux,
déja...

Harp ramassa son chien, éteignit le poste de télévision et resta un
instant hésitant. C’est alors que ses yeux tombérent sur le tube de
mayonnaise.

Andrews Walcho arréta le moteur. Spalanchi baissa la téte pour
mieux voir la villa qui se distinguait mal contre le feuillage des arbres.

« C'est ici, dit-il. A mon avis, cest ici. »

[l avait un fort accent italien, il était né a San Francisco, mais ses
parents venaient du Piémont.

« Cest ici », dit Walcho.

Spalanchi soupira et serra les dents.

« Arréte de répéter ce que je dis. T'as compris ?

- Compris », dit Walcho.



Spalanchi grogna et inspecta de nouveau les alentours.
« C’est bizarre, il 'y a pas une lumiere, murmura-t-il.
- Il n’y pas une lumiére », dit Walcho.

lls restérent un long moment, immobiles. Lintérieur de la voiture
sentait le tabac froid et 'huile chaude.

« Je me demande ou peut bien se trouver cet idiot, remurmura
Spalanchi.

- Je me demande ou est cet idiot », dit Walcho.

Spalanchi regarda le profil de son voisin qui se découpait sur la
vitre.

« Je t'ai vu au zoo, cracha-t-il, je suis sr que je t'ai vu au zoo, du
c6té des gorilles. »

Walcho se tourna, étonné.

« C’est dréle, dit-il, moi je ne t'ai pas vu ; pourquoi tu ne m’'as pas
fait signe ? »

Spalanchi pensa que s'il ne voulait pas devenir fou furieux, il valait
mieux qu’il se retrouve seul.

« Va dans la villa chercher Wilbur, dit-il. Je tattends ici. »

Walcho sortit avec peine. |l pesait 127 kilos 243 grammes. Il avait
acheté une balance de pharmacien et se pesait régulierement chaque
matin car « qui bien se pése bien se connait » et, ainsi, Walcho se
connaissait tous les matins.

Il fit trois pas en direction de la villa et revint vers Spalanchi.

« Et si la porte est fermée ? chuchota-t-il.

- Fais ce que tu veux, hurla Spalanchi, 'essentiel est que tu délivres
Wilbur, on ne va quand méme pas le laisser la-haut.

- On ne va pas le laisser la-haut », dit Walcho.

Il repartit dans la nuit obscure.

Pas une lumiére, il semblait que la maison fit déserte.

A tatons, les doigts épais de Walcho effleurérent le mur,
rencontrérent le bois de la porte, glissérent encore et son gros index
enfonga le bouton de la sonnette.

Pas un bruit.

« La sonnette est cassée », pensa Walcho.

Il redescendit vers la voiture ou se trouvait Spalanchi. Il marchait
plus vite cette fois, ses yeux commencaient a s’habituer a 'obscurité.

Spalanchi se pencha par la portiere lorsque la masse imposante
de son compagnon se dressa a quelques pas de lui.

« La sonnette est cassée », dit Walcho.

Les poings de Spalanchi se serrérent et il sentit ses oreilles lui
briler.

« Débrouille-toi, cracha-t-il entre ses dents, il faut délivrer
Wilbur. »

Déja, Walcho repartait.

« Il faut délivrer Wilbur », dit-il 8 mi-voix.

De nouveau, il se retrouva devant la porte. A présent, il la
distinguait tout a fait bien. Il plia I'index et frappa timidement.

Spalanchi ne le perdait pas de vue. Il sursauta lorsqu'’il vit le gorille

revenir vers lui.



Walcho passa sa téte sphérique a travers la portiére et souffla :

« La porte est ouverte. »

Spalanchi eut du mal a s’empécher de pleurer, il alluma deux
cigarettes d’un coup et parvint a se maitriser.

« Alors, entre », rala-t-il.

Walcho rejeta la téte en arriére.

« D’accord, dit-il, jentre. »

Une nouvelle fois, Walcho repartit vers la villa. |l poussa la porte
doucement et fit un pas a l'intérieur. Tout était noir. Une panne d’électricité,
sans doute, et pas la moindre allumette sur lui. Il pensa retourner vers
Spalanchi pour lui demander sa boite mais eut peur d’étre mal regu. Il ne
comprenait pas pourquoi, mais Spalanchi se mettait toujours en colére
contre lui ; c’est comme lorsqu’il 'avait vu au zoo, pourquoi ne pas lui avoir
fait signe ? ... Ce n'était pas un véritable ami.

Les bras tendus devant lui en aveugle, Walcho avanga. Sa main
gauche rencontra un objet rond en méme temps que son pied heurtait une
marche.

« Un escalier », pensa Walcho. L'objet rond était une boule, et
comme elle se trouvait au pied d’'un escalier, c’était donc une boule
d’escalier.

« Wilbur... », chuchota Walcho.

Silence.

Le géant toussota et appela un peu plus fort.

« Wilbur 1 »

Cette fois, il entendit quelque chose : on remuait au-dessus de sa
téte et, brusquement, la voix de Wilbur s’insinua, étouffée par I'épaisseur
d’'une porte.

« C’est toi, Walcho ? ... Dépéche-toi, je suis au premier. »

Walcho sourit de satisfaction dans le noir et commenca a grimper.

A Tautre bout de la piéce, sous le divan, Harper Delano Conway se
mit @ compter les marches. Son ccoeur frappait aussi fort que les semelles
d’Andrews Walcho. Il ferma les yeux et adressa une priere fervente au
Superman Céleste.

C’était la quatorzieme qui comptait. Il fallait attendra la quatorziéme
marche. Dans quelques secondes, ce gros bonhomme l'aurait atteinte.

Huit, neuf, dix, onze... Walcho s’arréta.

« Tu es au premier ? chuchota-t-il.

- Oui, répondit Wilbur, je viens de te le dire, ne répéte pas toujours
tout, dépéche-toi, ce gosse a di laisser la clef sur la porte.

- Le clef sur la porte », dit Walcho.

Il recommencga a monter.

Douze, treize...

« On n’ voit vraiment rien », soupira Walcho.

Il leva la jambe, posa son pied sur la quatorzieme marche et sa
semelle dérapa comme s'il s’était trouvé sur la piste de glace de Holiday
on Ice ; sa jambe monta plus haut que sa téte, la deuxiéeme suivit la
premiére.

« Oh I » dit Walcho.



Son corps se retourna dans I'air comme une crépe au-dessus d’'une
poéle a frire et le fracas de la chute fit trembler les murs.

Harp se recroquevilla, serrant son chien bleu-vert et allongea la
main vers la lampe électrique. Il se souleva et éclaira la piéce.

Walcho gisait au pied des marches avec, au sommet du crane, une
bosse de la dimension d’'un ceuf a la coque peint en violet. Sous sa semelle
gauche, il y avait encore une belle épaisseur de mayonnaise. Elle avait
giclé le long de la tapisserie, la quatorzieme marche en était encore
couverte, Harper Delano Conway I'ayant tartinée trés soigneusement.

Harp contempla le colosse et comprit qu’il en avait pour quelques
heures avant de se réveiller.

« Walcho ? ...

chevrota la voix inquiéte de Wilbur. Qu'est-ce qui

est arrivé ? »

Spalanchi entendit le grondement de la chute.

Il fronga les sourcils, éteignit le mégot de sa King Size Travolta
dans le cendrier et réfléchit rapidement.

Qu’est-ce qui avait bien pu se passer ? Ce Walcho était tellement
idiot qu’il était capable de démolir la moitié de la maison sans méme s’en
apercevoir. Le mieux était d’'aller jeter un coup d'ceil.

Spalanchi sortit, ferma la portiére et, les mains dans les poches,
s’approcha de la maison. Walcho avait trouvé la porte ouverte, il n'y avait
donc pas de difficultés. Il tourna le bouton : elle était fermée.

« Ce n'est pas possible, murmura-t-il, il se passe quelque chose

dans cette maison ? »

Il sonna. Cette fois, la sonnerie retentit. Ce Walcho était vraiment
un imbécile. Il avait dit que la sonnerie était cassée, elle marchait, il avait
dit que la porte était ouverte et elle était fermée.

« Voulez-vous m’aider ? » demanda une voix fraiche.

Spalanchi leva la téte.

Un enfant se tenait penché a l'une des fenétres du premier étage.

« Je suis enfermé, dit Harp, jai perdu la clef ; il faut que vous
fassiez le tour de la maison, il y a une échelle, vous montez sur le toit et,
de la, vous pourrez passer par le grenier: il y a une trappe pour
redescendre. »

Spalanchi grommela, contourna la maison et monta a I'échelle. Sa
mauvaise humeur s’accrut d’avoir a se livrer a un pareil exercice alors qu'il
aurait pu étre au lit ou en train de regarder la télévision ou encore en train
de boire de la biere en boite chez Ma Barton en mangeant des spaghettis
bolognaise ; il y a tellement de maniéres de passer plus agréablement un
samedi soir que de grimper sur une échelle.

Finalement, ses doigts rencontrérent le zinc de la gouttiére et il vit
au clair de lune qui brillait sur les tuiles qu'il était arrivé.

Une chance, le toit était presque plat, comme une terrasse. Il
avancga cependant avec précaution, cherchant la trappe. Il fit le tour de la
cheminée, marcha vers le coin droit, longea le grand cété, atteignit le coin
gauche, prit le petit cété, le suivit, revint au centre et constata qu’il ny
avait pas de trappe. Le gosse avait di se tromper.

Il ne restait plus qu'a redescendre.



Spalanchi pronong¢a quatre jurons piémontais a la file et rejoignit
lendroit ou se trouvait I'échelle.

Elle n'y était plus.

D’en haut, il vit la petite silhouette de Harper Delano Conway qui
était en train de la coucher dans I'herbe.

Spalanchi s’assit au bord de la gouttiére, les pieds dans le vide, et
commencga a contempler réveusement les étoiles. Il se promit également
de brdler un cierge a I'église la plus proche si quelqu’un trouvait le moyen
de le faire redescendre avant l'arrivée des premiers froids.

D’en bas, Harp contempla la forme immobile de Spalanchi et s’offrit
un nouveau chewing-gum a la fraise. Il pensa quil I'avait bien mérité et
que, jusqu’a présent, il ne s’était pas trop mal débrouillé. Il rentra dans la
maison, ralluma le poste de télé et constata avec regret que I'émission
était finie ; ils passaient un dessin animé qui lui parut vraiment trop gamin
et il allait éteindre a nouveau lorsqu’il entendit le déclic du téléphone.

Le cceur de Harp recommenga a battre plus vite. Il venait de
comprendre que la soirée n’était pas finie : Wilbur continuait a appeler au

secours.



