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C’était quand même les samedis soir que Harper 
Delano Conway préférait. 
 Enfin ceux où il était seul. 
 Mais il n’avait pas à se faire du souci, il 
l’était pratiquement tous les samedis soir. Enfin 
seul dans cette maison de Long Island (État de 
New York, U.S.A.). 
 Dave et Cynthia passaient la tête par la 
porte vers sept heures trente, lui sentait l’after-
shave et elle le printemps, même en plein 
novembre. Ils entraient dans sa chambre, 
escaladaient les rails de chemin de fer, les débris 
de panoplies, le camion de pompiers qui pouvait 
rouler quand il y avait des piles, les deux balles 
de tennis, la raquette de ping-pong, les journaux 
éparpillés, et venaient lui faire la bise en 
énonçant régulièrement, à chaque fois, trois 
suggestions qui se succédaient toujours dans le 
même ordre :  
 

1° Tu devrais bien ranger un jour ta chambre. 
 

2° Il y a du poulet froid dans le frigo mais ne vide 
pas le tube de mayonnaise dessus comme la 
dernière fois. 
 

3° Ne regarde pas la télé trop tard, cela t’abîme 
les yeux. 
Il y avait quelques rares changements ; Cynthia 
disait parfois non pas « cela t’abîme les yeux » 
mais « cela va finir par te faire mal à la tête ». 
Il y avait quelques rares changements ; Cynthia 
disait parfois non pas « cela t’abîme les yeux » 
mais « cela va finir par te faire mal à la tête ». 

Dave avait même prétendu que cela le rendrait 
idiot. Dave disait n’importe quoi lorsqu’il ne se 
sentait pas en grande forme, et il ne devait pas 
l’être ce jour-là. 
 Deux raisons pour lesquelles Dave 
pouvait ne pas se sentir en forme. C’était, soit 
que l’un des flics de l’avenue lui ait collé une 
amende pour stationnement interdit, soit que son 
équipe favorite de football ait pris une dérouillée. 
 Il était arrivé parfois que l’équipe prenne 
la dérouillée et que Dave ait aussi une amende. 
À ce moment-là, il valait mieux se mettre du 
coton dans les oreilles, se retourner contre le mur 
et attendre que la terre cesse de remuer. 
 En général, Harper Delano Conway ne 
répondait rien. Il déposait un baiser sur la joue 
gauche de sa maman Cynthia, un autre sur la 
droite de son papa Dave, et lançait toujours sa 
formule :  
 « Salut et ne faites pas les fous. » 
 Dave et Cynthia retraversaient la pièce en 
sens inverse, tentaient d’éviter les obstacles et 
disparaissaient. Harper Delano entendait leurs 
pas s’éloigner dans le hall puis c’était le 
grondement du moteur de la Studebaker dans le 
garage ; il se levait alors, allait à la fenêtre pour 
les regarder partir… Il pensait à chaque fois que 
c’était ridicule d’avoir une si grande voiture pour 
deux personnes seulement, mais ni Dave ni 
Cynthia  
n’avaient eu l’air de comprendre lorsqu’il leur avait 
expliqué qu’une plus petite ferait aussi bien 
l’affaire. 
 Ce samedi soir-là, comme les autres 
samedis soir, Harper s’étira, solitaire dans la 



maison, et commença les préparatifs en vue de 
la soirée. 
 Il prit sous son bras gauche une dizaine 
d’illustrés, quitta sa chambre, descendit à la 
cuisine, sortit l’assiette de poulet et pressa 
presque entièrement le tube géant de 
mayonnaise par-dessus : Harp adorait la 
mayonnaise. Il était incapable de résister, et la 
simple vue de cette belle couleur jaune le faisait 
saliver. Quand le poulet eut disparu sous la 
crème dorée, il alla se verser un grand verre de 
lait et grimpa sur une chaise pour dénicher au-
dessus de l’armoire un paquet de corn-flakes au 
miel. Encore un truc à saliver. Il regarda la 
pendule électrique de la cuisine et constata qu’il 
était huit heures vingt-quatre. 
 Il n’y avait pas de temps à perdre et il 
accéléra les préparatifs. 
À huit heures vingt-neuf, tout était terminé. Harp 
se trouvait assis sur deux coussins dans le living 
de la famille Conway devant le poste de télé 
avec, autour de lui, des journaux à feuilleter 
pendant les publicités, le poulet mayonnaise, les 
corn-flakes, un verre de lait, un paquet de 
chewing-gums à la fraise et au citron, un crayon 
et du papier pour participer aux divers jeux, un 
chien Gouffy en peluche bleue et verte qui ne le 
quittait pas depuis qu’il lui avait été offert pour ses 
trois ans (et Harp Delano en avait dix), et enfin, 
pour couronner le tout, un paquet de cigarettes 
Gibbson qu’il avait pris dans la poche de la veste 
de Dave. Harp n’était pas un gros fumeur.        

Il avait un peu peur d’avoir mal au cœur au bout 
de trois ou 

 
quatre bouffées et éteignait à ce moment-là ; 
comme ça, la même cigarette pouvait lui durer 
un mois et demi, étant donné qu’il ne fumait que 
le samedi, lorsqu’il était sûr de ne pas être 
dérangé. Il avait tenté de calculer combien de 
temps le paquet durerait et le fait de savoir qu’il 
en avait pour plus de deux ans l’avait réconforté. 
En tout cas, c’était drôlement agréable, après 
les corn-flakes, de s’allumer la petite cibiche de 
la semaine… C’était peut-être le moment qu’il 
préférait, celui où il craquait l’allumette et où le 
tabac crépitait un peu au bout. Là, il se sentait 
devenir un homme, comme dans les séries 
policières qu’il aimait par-dessus tout. 
 Sur l’écran apparurent des visages et 
Harp s’installa avec un soupir de satisfaction : 
l’émission commençait. Il prit un morceau de 
poulet enrobé de mayonnaise et commença à 
manger les yeux braqués sur le poste. 
C’était l’émission qu’il préférait : il y avait des 
extraits de films marrants. Harp se demandait 



parfois s’il n’aimait pas mieux les extraits de films 
que les films tout entiers… Un film entier, c’était 
parfois un peu long alors que les extraits, on 
n’avait pas le temps de s’ennuyer, et puis, 
évidemment, ils présentaient les meilleurs 
passages pour que les gens aient envie de voir 
le reste : même un enfant de dix ans aurait 
compris ça. 
Il alluma sa cigarette ; c’était l’idéal, juste au 
moment où ils allaient passer un sketch de Jerry 
Lewis. Il plaça le bout filtre au milieu de sa 
bouche, avança les lèvres comme s’il embrassait 
Cynthia et s’apprêta à téter la première bouffée.                                 
    C’est alors que l’on sonna à la porte. 
 Harp fronça les sourcils. 
 Cela n’était jamais arrivé. Jamais. 
 Qui pouvait venir à cette heure-ci ? Dave 
aurait-il oublié quelque chose ? Non, et dans ce 
cas-là, il aurait entendu le moteur de la voiture. 
 Lewis apparut sur l’écran, fit une grimace 
et ouvrit la bouche. Harp n’entendit pas ce qu’il 
disait parce que, au même instant, la 
sonnerie retentit pour la deuxième fois. 
 On s’impatientait. 
 Les Conway ne fréquentaient pas les 
voisins et personne ne venait jamais. La maison 
était isolée, presque en pleine campagne, à 
l’ouest de Long Island (État de New York, 
U.S.A.). 
 Harp n’aurait pas su dire pourquoi, mais il 
eut peur soudain. Le visiteur avait une façon 
vraiment brutale de sonner, jamais 
Dave ni Cynthia ne s’y prenaient ainsi lorsqu’ils 
avaient oublié leurs clefs. 
 Harp savait que l’on voyait la lumière de 
la rue, inutile donc d’essayer de faire croire que 

la maison était vide : celui qui sonnait avait 
compris qu’il y avait quelqu’un. 
 Harp se leva et se tint quelques secondes, 
immobile au milieu des journaux, sa cigarette 
toujours à la main.  
 Il s’écouta ; dans le poste, les rires 
fusaient devant les grimaces de Lewis.                                      
   Un instant, Harp espéra que le visiteur était 
parti, mais la troisième sonnerie retentit, plus 
stridente que les deux autres. 
 Le chien bleu et vert semblait fixer le 
battant de la porte. 
 Harp soupira et traversa la pièce en 
direction de l’entrée. Il pensa qu’il n’était pas très 
rassuré mais qu’il ne pouvait pas passer la soirée 
à faire attendre quelqu’un… Après tout, c’était 
peut-être un copain de Dave, un collègue de 
bureau… Harp posa les doigts sur le bouton de 
la porte, le tourna et ouvrit. 
 L’homme attendait. 
 Il parut gigantesque à Harp, mais cela 
devait être un effet de la lune ; on voyait mal où 
s’arrêtait le sommet de sa tête sur le fond sombre 
des arbres. 
 L’étranger avança d’un pas et trouva 
aussitôt dans l’entrée. Harp put le voir mieux : il 
était certain de ne jamais l’avoir rencontré. C’était 
en fait un homme de taille moyenne, dans les 
quarante ans, ses biceps roulaient sous le pull-
over. Il portait une casquette à visière, des 
baskets démodées et un jean trop large. Il avait 
une musette sur le côté. Harp nota que la 
bandoulière de toile était nouée comme une 
ficelle. En plus, ce type ne devait pas s’être rasé 
depuis trois jours. 
« Tu es seul, petit ? » 



 Harp ouvrit la bouche pour répondre : 
« Oui » et il fut presque étonné de s’entendre 
dire : « Non, mes parents sont en haut. » 
 L’homme bougea la tête à cet instant et, de ce 
fait, Harp ne put voir son expression. 
Il s’était décidé d’un coup à mentir parce que ce 
personnage lui semblait bizarre : cette musette, 
cette arrivée tardive…, cette mâchoire bleue… 
 « Je peux monter ? 
     Sûr », fit Harp. 

Ils montèrent, l’enfant ouvrant le chemin. 
 Arrivé sur le palier, Harp sourit et montra 
sa chambre. 
 « C’est par là. » 
 L’homme grogna, fit deux pas, se prit les 
pieds dans la locomotive du train 
électrique, se rattrapa de justesse contre le mur 
et, lorsqu’il eut repris son équilibre, il entendit 
derrière lui une double tour de clef. 
 Il se retourna, contempla une longue 
minute la porte close et dit avec beaucoup de 
grossièreté :  
 « Merde. » 
 Il souleva la visière de sa casquette, se 
gratta le front et alla examiner la serrure. Il tâta 
le bois de la porte, donna un coup de pied 
dedans, constata qu’elle était épaisse et se 
dirigea pensivement vers la fenêtre. Il l’ouvrit et 
regarda.  C’était haut. Un sportif pouvait s’en tirer 
avec une foulure mais lui n’était plus sportif 
depuis longtemps et il risquait de se faire très 
mal. 
 Il continua à se gratter la tête pensivement 
lorsque, brusquement, il sourit. Sur une étagère, 
au pied du lit de Harper Delano Conway, il avait 
aperçu le téléphone. 

Harp emplit de corn-flakes le creux de sa main, 
et se mit à mâcher avec jubilation. 
Il avait bien opéré. 
Un cambrioleur sous les verrous. 
Pas très malin le cambrioleur, d’ailleurs ; il s’était 
drôlement fait avoir. Quand Dave et Cynthia 
rentreraient, ils appelleraient la police et tour 
serait joué. 
 Harp se renforça dans les coussins en 
mâchant joyeusement. L’émission se poursuivait 
avec un exercice de trapèze. Harp adorait ça. Il 
avait toujours rêvé de se lancer dans les airs, 
d’être rattrapé à la dernière seconde et de repartir 
comme une balle dans le ciel, lancé par une 
raquette géante. 
C’est alors qu’il entendit le déclic. 
 
 D’un bond, il fut sur ses pieds ; il savait ce 
qu’il se passait. L’homme, là-haut, téléphonait à 
ses complices. La maison regorgeait de 
téléphones, il y en avait même un dans l’entrée. 
                                        
 Harp y courut et s’empara de l’appareil, 
qu’il décrocha à son tour. Il ne s’était pas trompé, 
ce qu’il entendait le prouvait bien. 
 « Il a fermé à clef, disait le prisonnier, et 
je ne peux pas sauter par la fenêtre, c’est trop 
haut. » 
 Une voix d’homme répondit ; elle avait un 
accent espagnol ou italien, Harp n’aurait su dire. 
 « Mais qui a fait ça ? 

- Un gosse, un gosse d’une dizaine 
d’années, il m’a fait monter et crac. » 

À l’autre bout de la ligne, il y eut un rire et 
l’Espagnol reprit :  

 « Et tu t’es laissé faire ? » 



 Le prisonnier sembla soudain furieux. 
 « Je ne me méfiais pas, jamais je n’aurais 
pensé qu’il pourrait goupiller une chose pareille ; 
il avait l’air tout calme, il devait regarder la télé 
en mangeant des bonbons… 

- Et que veux-tu que je fasse ? 
- Il faut que tu viennes, bien sûr, je ne vais 

pas passer ma nuit-là. » 
 Il y eut un silence au bout du fil, mais la 
réponse glaça le sang dans les veines de Harp. 
 « J’arrive. Je viens avec Walcho. » 
 Harp raccrocha tout doucement. 
Deux hommes allaient venir… Cette fois, ce 
serait plus difficile. Harp bondit dans la cuisine : 
il était dix heures trois à la pendule électrique.  
                                           
Dave et Cynthia ne rentraient jamais avant minuit, 
plus tard même, souvent… Ils n’arriveraient pas 
à temps. Harp sentit la panique monter. 
 À la télé, les trapézistes saluaient à 
présent les capes d’or ondulaient sur la piste. 
 Il fallait faire vite, très vite, mais que 
faire ? 
 La police. Bien sûr, il pouvait appeler la 
police mais à quel numéro ? C’est toujours si 
compliqué, tout ce qui se trouve dans un bottin… 
 Dehors, il y eut un bruit lointain de voiture. 
Peut-être était-ce eux, déjà… 
 Harp ramassa son chien, éteignit le poste 
de télévision et resta un instant hésitant. C’est 
alors que ses yeux tombèrent sur le tube de 
mayonnaise. 
       Andrews Walcho arrêta le moteur. 
Spalanchi baissa la tête pour mieux voir la villa 
qui se distinguait mal contre le feuillage des 
arbres. 

 « C’est ici, dit-il. À mon avis, c’est ici. » 
 Il avait un fort accent italien, il était né à 
San Francisco, mais ses parents venaient du 
Piémont. 
 « C’est ici », dit Walcho. 
 Spalanchi soupira et serra les dents. 
 « Arrête de répéter ce que je dis. T’as 
compris ? 

- Compris », dit Walcho. 
 Spalanchi grogna et inspecta de nouveau 
les alentours. 
 « C’est bizarre, il n’y a pas une lumière, 
murmura-t-il. 

- Il n’y pas une lumière », dit Walcho. 
 Ils restèrent un long moment, immobiles. 
L’intérieur de la voiture sentait le tabac froid et 
l’huile chaude. 
 « Je me demande où peut bien se trouver 
cet idiot, remurmura Spalanchi. 

- Je me demande où est cet idiot », dit 
Walcho. 

 Spalanchi regarda le profil de son voisin 
qui se découpait sur la vitre. 
 « Je t’ai vu au zoo, cracha-t-il, je suis sûr 
que je t’ai vu au zoo, du côté des gorilles. » 
 Walcho se tourna, étonné. 
 « C’est drôle, dit-il, moi je ne t’ai pas vu ; 
pourquoi tu ne m’as pas fait signe ? » 
 Spalanchi pensa que s’il ne voulait pas 
devenir fou furieux, il valait mieux qu’il se retrouve 
seul. 
 « Va dans la villa chercher Wilbur, dit-il. 
Je t’attends ici. » 
 Walcho sortit avec peine. Il pesait 127 
kilos 243 grammes. Il avait acheté une balance 
de pharmacien et se pesait régulièrement chaque 



matin car « qui bien se pèse bien se connaît » et, 
ainsi, Walcho se connaissait tous les matins. 
 Il fit trois pas en direction de la villa et 
revint vers Spalanchi. 
 « Et si la porte est fermée ? chuchota-t-
il. 
 - Fais ce que tu veux, hurla Spalanchi, 
l’essentiel est que tu délivres Wilbur, on ne va 
quand même pas le laisser là-haut. 
- On ne va pas le laisser là-haut », dit Walcho. 
 Il repartit dans la nuit obscure. 
 Pas une lumière, il semblait que la maison 
fût déserte. 
 À tâtons, les doigts épais de Walcho 
effleurèrent le mur, rencontrèrent le bois de la 
porte, glissèrent encore et son gros index 
enfonça le bouton de la sonnette. 
 Pas un bruit. 
 « La sonnette est cassée », pensa 
Walcho. 
 Il redescendit vers la voiture où se trouvait 
Spalanchi. Il marchait plus vite cette fois, ses 
yeux commençaient à s’habituer à l’obscurité. 
 Spalanchi se pencha par la portière 
lorsque la masse imposante de son compagnon 
se dressa à quelques pas de lui. 
 « La sonnette est cassée », dit Walcho. 
 Les poings de Spalanchi se serrèrent et il 
sentit ses oreilles lui brûler. 
 « Débrouille-toi, cracha-t-il entre ses 
dents, il faut délivrer Wilbur. » 
 Déjà, Walcho repartait. 
 « Il faut délivrer Wilbur », dit-il à mi-voix. 
 De nouveau, il se retrouva devant la porte. 
À présent, il la distinguait tout à fait bien. Il plia 
l’index et frappa timidement. 

 Spalanchi ne le perdait pas de vue. Il 
sursauta lorsqu’il vit le gorille revenir vers lui. 
 Walcho passa sa tête sphérique à travers 
la portière et souffla :  
 « La porte est ouverte. » 
 Spalanchi eut du mal à s’empêcher de 
pleurer, il alluma deux cigarettes d’un coup et 
parvint à se maîtriser. 
 « Alors, entre », râla-t-il. 
 Walcho rejeta la tête en arrière. 
 « D’accord, dit-il, j’entre. » 
 Une nouvelle fois, Walcho repartit vers la 
villa. Il poussa la porte doucement et fit un pas à 
l’intérieur. Tout était noir. Une panne d’électricité, 
sans doute, et pas la moindre allumette sur lui. Il 
pensa retourner vers Spalanchi pour lui 
demander sa boîte mais eut peur d’être mal reçu. 
Il ne comprenait pas pourquoi, mais Spalanchi se 
mettait toujours en colère contre lui ; c’est comme 
lorsqu’il l’avait vu au zoo, pourquoi ne pas lui 
avoir fait signe ? … Ce n’était pas un véritable 
ami. 
 Les bras tendus devant lui en aveugle, 
Walcho avança. Sa main gauche rencontra un 
objet rond en même temps que son pied heurtait 
une marche. 
 « Un escalier », pensa Walcho. L’objet 
rond était une boule, et comme elle se trouvait au 
pied d’un escalier, c’était donc une boule 
d’escalier. 
 « Wilbur… », chuchota Walcho. 
 Silence. 
 Le géant toussota et appela un peu plus 
fort. 
 « Wilbur ! » 



 Cette fois, il entendit quelque chose : on 
remuait au-dessus de sa tête et, brusquement, la 
voix de Wilbur s’insinua, étouffée par l’épaisseur 
d’une porte. 
 « C’est toi, Walcho ? … Dépêche-toi, je 
suis au premier. » 
 Walcho sourit de satisfaction dans le noir 
et commença à grimper. 
         À l’autre bout de la pièce, sous le divan, 
Harper Delano Conway se mit à compter les 
marches. Son cœur frappait aussi fort que les 
semelles d’Andrews Walcho. Il ferma les yeux et 
adressa une prière fervente au Superman 
Céleste. 
 C’était la quatorzième qui comptait. Il 
fallait attendra la quatorzième marche. Dans 
quelques secondes, ce gros bonhomme l’aurait 
atteinte. 
 Huit, neuf, dix, onze… Walcho s’arrêta. 
 « Tu es au premier ? chuchota-t-il. 
 - Oui, répondit Wilbur, je viens de te le 
dire, ne répète pas toujours tout, dépêche-toi, ce 
gosse a dû laisser la clef sur la porte. 
 - Le clef sur la porte », dit Walcho. 
 Il recommença à monter. 
 Douze, treize… 
 « On n’ voit vraiment rien », soupira 
Walcho. 
 Il leva la jambe, posa son pied sur la 
quatorzième marche et sa semelle dérapa 
comme s’il s’était trouvé sur la piste de glace de 
Holiday on Ice ; sa jambe monta plus haut que 
sa tête, la deuxième suivit la première. 
 « Oh ! » dit Walcho. 

 Son corps se retourna dans l’air comme 
une crêpe au-dessus d’une poêle à frire et le 
fracas de la chute fit trembler les murs. 
 Harp se recroquevilla, serrant son chien 
bleu-vert et allongea la main vers la lampe 
électrique. Il se souleva et éclaira la pièce. 
 Walcho gisait au pied des marches avec, 
au sommet du crâne, une bosse de la dimension 
d’un œuf à la coque peint en violet. Sous sa 
semelle gauche, il y avait encore une belle 
épaisseur de mayonnaise. Elle avait giclé le long 
de la tapisserie, la quatorzième marche en était 
encore couverte, Harper Delano Conway l’ayant 
tartinée très soigneusement. 
 Harp contempla le colosse et comprit qu’il 
en avait pour quelques heures avant de se 
réveiller.  
 « Walcho ? … chevrota la voix inquiète de 
Wilbur. Qu’est-ce qui est arrivé ? » 
 
           Spalanchi entendit le grondement de la 
chute. 
 Il fronça les sourcils, éteignit le mégot de 
sa King Size Travolta dans le cendrier et réfléchit 
rapidement. 
 Qu’est-ce qui avait bien pu se passer ? 
Ce Walcho était tellement idiot qu’il était capable 
de démolir la moitié de la maison sans même s’en 
apercevoir. Le mieux était d’aller jeter un coup 
d’œil. 
 Spalanchi sortit, ferma la portière et, les 
mains dans les poches, s’approcha de la maison. 
Walcho avait trouvé la porte ouverte, il n’y avait 
donc pas de difficultés. Il tourna le bouton : elle 
était fermée. 



 « Ce n’est pas possible, murmura-t-il, il 
se passe quelque chose dans cette maison ? » 
 Il sonna. Cette fois, la sonnerie retentit. Ce 
Walcho était vraiment un imbécile. Il avait dit que 
la sonnerie était cassée, elle marchait, il avait dit 
que la porte était ouverte et elle était fermée. 
 « Voulez-vous m’aider ? » demanda une 
voix fraîche. 
 Spalanchi leva la tête. 
 Un enfant se tenait penché à l’une des 
fenêtres du premier étage. 
 « Je suis enfermé, dit Harp, j’ai perdu la 
clef ; il faut que vous fassiez le tour de la maison, 
il y a une échelle, vous montez sur le toit et, de 
là, vous pourrez passer par le grenier : il y a une 
trappe pour redescendre. » 
 Spalanchi grommela, contourna la maison 
et monta à l’échelle. Sa mauvaise humeur 
s’accrut d’avoir à se livrer à un pareil exercice 
alors qu’il aurait pu être au lit ou en train de 
regarder la télévision ou encore en train de boire 
de la bière en boîte chez Ma Barton en mangeant 
des spaghettis bolognaise ; il y a tellement de 
manières de passer plus agréablement un 
samedi soir que de grimper sur une échelle. 
 Finalement, ses doigts rencontrèrent le 
zinc de la gouttière et il vit au clair de lune qui 
brillait sur les tuiles qu’il était arrivé. 
 Une chance, le toit était presque plat, 
comme une terrasse. Il avança cependant avec 
précaution, cherchant la trappe. Il fit le tour de la 
cheminée, marcha vers le coin droit, longea le 
grand côté, atteignit le coin  
gauche, prit le petit côté, le suivit, revint au centre 
et constata qu’il n’y avait pas de trappe. Le gosse 
avait dû se tromper. 

 Il ne restait plus qu’à redescendre. 
 Spalanchi prononça quatre jurons 
piémontais à la file et rejoignit l’endroit où se 
trouvait l’échelle. 
 Elle n’y était plus. 
 D’en haut, il vit la petite silhouette de 
Harper Delano Conway qui était en train de la 
coucher dans l’herbe. 
 Spalanchi s’assit au bord de la gouttière, 
les pieds dans le vide, et commença à 
contempler rêveusement les étoiles. Il se promit 
également de brûler un cierge à l’église la plus 
proche si quelqu’un trouvait le moyen de le faire 
redescendre avant l’arrivée des premiers froids. 
 D’en bas, Harp contempla la forme 
immobile de Spalanchi et s’offrit un nouveau 
chewing-gum à la fraise. Il pensa qu’il l’avait bien 
mérité et que, jusqu’à présent, il ne s’était pas 
trop mal débrouillé. Il rentra dans la maison, 
ralluma le poste de télé et constata avec regret 
que l’émission était finie ; ils passaient un dessin 
animé qui lui parut vraiment trop gamin et il allait 
éteindre à nouveau lorsqu’il entendit le déclic du 
téléphone. 
 Le cœur de Harp recommença à battre 
plus vite. Il venait de comprendre que la soirée 
n’était pas finie : Wilbur continuait à appeler au 
secours. 
 
« Je ne comprends rien, dit Ma Barton, qu’est-ce 
que c’est que cette histoire ? 
 - C’est trop compliqué à t’expliquer ; dis à 
Gillings de se ramener et vite, on a besoin de 
lui. » 
 La patronne s’accouda au bar et fronça les 
sourcils. 



 « Écoute, Wilbur, tu connais Gillings, il 
n’est jamais aimable ; s’il ne sait pas exactement 
de quoi il s’agit, il ne viendra pas, surtout à cette 
heure-ci. » 
 Ma Barton renifla avec force ; c’était une 
femme qui n’avait pas reçu une excellente 
éducation, mais cela n’avait pas d’importance car 
sa clientèle ne lui en voulait pas pour ça. Elle 
tenait un café minuscule près des docks et si on 
voulait autre chose que de la bière en boîte et 
des spaghetti bolognaise, il fallait aller ailleurs car 
il n’y avait pas autre chose. 
 « Écoute, dit Wilbur, je suis enfermé, 
Spalanchi est sur le toit et Walcho Dieu sait 
où… » 
 Les yeux de Ma Barton s’écarquillèrent. 
 « Qu’est-ce que fait Spalanchi sir le toit ? 
 - Il y est monté et on a retiré l’échelle, dit 
Wilbur. 
 - Pourquoi ? » 
 La voix de Wilbur monta en flèche comme 
chaque fois qu’il commençait à s’énerver. 
 « J’en ai assez, dit-il, je ne vais pas moisir 
ici toute la nuit ; envoie Gillings ou ça va mal 
aller ! » 
 Ma Barton écarta l’écouteur de son oreille. 
 « D’accord, dit-elle, d’accord. C’est 
d’accord, d’accord. » 
 Elle raccrocha, dit encore une fois 
« d’accord », et appela Gillings. Du fond de la 
salle, une voix répondit « Présent », et Gillings 
apparut. 
 Il portait un pantalon coquelicot, des 
chaussettes vertes, une chemise bleue, des 
baskets roses et avait le teint jaune. Il avait une 
vingtaine d’années et, depuis six mois, essayait 

chaque matin de se coiffer comme John Travolta. 
Il n’y parvenait pas mais se consolait en pensant 
que, de toute façon, cela ne changeait pas grand-
chose : comme il mesurait un mètre quarante-
cinq, il n’arriverait jamais à lui ressembler. 
 En deux mots, Ma Barton l mit au courant. 
Gillings réfléchit, arrangea une mèche qui 
dépassait sur sa tempe et dit :  
 « Je vais y aller. » 
 Il alluma une cigarette, aspira une bouffée 
et ajouta :  
 « Mais si jamais ils cherchent à me faire 
une blague, ça va chauffer pour eux. » 
        
          Harp serra le chien Gouffy contre lui. 
 Jusqu’à présent, tout avait bien marché ; 
mais ce n’était pas fini, loin de là ; Gillings allait 
venir, et celui-là serait peut-être plus malin que 
les autres. 
 Il alla à la cuisine et regarda la pendule : 
onze heures deux. Décidément, jamais le temps 
n’avait été aussi lent que ce soir, les aiguilles 
n’avançaient pas. 
 Il se souvint des westerns qu’il aimait 
regarder ; s’il avait été un des héros, il s’en serait 
sorti drôlement facilement, mais il ne se trouvait, 
hélas ! pas dans un film, personne ne crierait 
« coupez » lorsque Gillings se jetterait sur lui. 
 Harp frissonna et se mit à réfléchir à toute 
vitesse… 
 Soudain, il se leva, le chien à deux 
couleurs sous le bras, contourna le corps de 
Walcho, qui souriait toujours en dormant, et 
pénétra dans le garage. 
 Contre le mur, il y avait l’établi. 



 C’était là que Dave s’installait en général 
le dimanche matin vers dix heures et en ressortait 
vers dix heures cinq en hurlant de douleur parce 
qu’il venait de se taper sur un doigt un coup de 
marteau, de se scier un index, de se raboter un 
pouce ou de se laisser tomber la plus lourde des 
clefs anglaises sur le pied. Dave était de loin 
l’homme le plus maladroit de tous les Etats-Unis, 
peut-être même du monde entier.  
 Pourtant, il aimait bricoler et possédait 
plein d’outils compliqués et inutiles. 
 Harp fouilla un instant sous l’établi dans 
les tournevis, les caisses de clous, les limes, et 
son visage s’éclaira : il venait de trouver ce qu’il 
cherchait. 
 Avec un peu de chance, ça pourrait 
fonctionner. 
 Harp se releva et marcha vers la porte 
d’entrée. Il portait un rouleau de quinze mètres 
de fil électrique, une scie, également électrique, 
et son chien Gouffy à deux couleurs. 
 
 
 Gillings reconnut la voiture de Spalanchi 
stationnée devant la maison. 
 Il arrêta le moteur de sa moto et regarda 
sur le toit ; il aperçut Spalanchi debout, qui 
semblait s’ennuyer mortellement. 
 « Salut », dit Gillings. 
 Spalanchi ne répondit pas à cet appel 
amical. Même dans le noir, on pouvait se rendre 
compte qu’il était en colère. 
 « Qui est là ? aboya-t-il. 
 - C’est Gillings », dit Gillings. 
 Spalanchi se rapprocha un peu du bord et 
se pencha. 

 « Fais attention à toi, dit Spalanchi, il y a 
un môme dans cette maison qui est drôlement 
futé. Il va essayer de t’avoir. » 
 Gillings se mit à rire. 
 « C’est un môme qui t’a collé là-haut ? 

- Exactement. Il a enfermé Wilbur et Dieu 
sait ce qu’il a fait de Walcho. » 

 Gillings se mit à rire si fort que ses yeux 
s’emplirent de larmes. 
 « C’est la meilleure, dit-il, la meilleure de 
l’année. » 
 Spalanchi chercha quelque chose à lancer 
mais ne trouva rien. 
 « Ne te fais pas avoir, gros malin, et 
d’abord, cherche l’échelle pour que je descende, 
elle doit être dans le jardin. » 
 Gillings regarda autour de lui et 
s’approcha des fourrés… Il vit l’échelle contre un 
massif de troènes. Il la souleva, traversa le jardin 
et la posa contre le mur de la maison. Elle 
n’arrivait pas à la hauteur du premier étage. 
 « Trop court », dit Gillings. 
 D’en haut, Spalanchi avait tout vu. 
 « Il l’a sciée, gémit-il… Il m’a bien semblé 
entendre tout à l’heure un bruit de moteur. Ce 
gosse est un démon. » 
 Gillings haussa les épaules et remonta 
son pantalon. 
 « Ne t’inquiète pas, Spalanchi, dit-il, 
personne ne peut se vanter d’avoir jamais 
possédé Gillings. Où est Wilbur ? 
 - Au premier, la fenêtre de la chambre 
donne de l’autre côté. » 
 À petits pas dandinés, Gillings fit le tour et 
se posta sous la fenêtre de Wilbur. 
 « Hello ! » dit-il. 



 Wilbur apparut. 
 « Fais attention, ce gosse est un démon.  
 - C’est ce que dit Spalanchi, plaisanta 
Gillings… Vous affolez pas, les p’tits gars, je 
suis le chevalier qui entre dans le château fort et 
délivre la belle demoiselle. » 
 Il alluma une cigarette négligemment, 
souffla la fumée par les narines, toussa et se 
redressa au maximum pour ne pas perdre un seul 
de ses cent quarante-cinq précieux centimètres. 
 « On ne la fait pas à Gillings », dit-il tout 
haut. 
 Il pensa que, pour entrer dans une 
maison, le plus simple était encore de sonner. 
Gillings posa l’index à l’endroit où devait se 
trouver le bouton et sauta si haut qu’il faillit 
retomber sur le toit à côté de Spalanchi. Il atterrit 
à cinq mètres de la porte, les fesse dans les 
fusains. Il suça son doigt endolori et se souvint 
que, à la place du bouton, il avait touché deux fils 
dénudés. Posément, il articula :  
 « Électricité. 
 - Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda 
Spalanchi qui l’avait vu traverser les airs. 
 - Du 220, dit Gillings, j’ai pris du 220. » 
 Il se releva avec précaution et observa les 
alentours. Ce n’était pas si simple que cela en 
avait eu l’air. Entrer par les fenêtres pouvait être 
dangereux ; ce gamin, s’il était capable de 
transformer une sonnette en chaise électrique, 
devait également avoir mis des pièges derrière 
chaque fenêtre… C’était peut-être un bricoleur de 
génie… Soudain, Gillings sourit ; il venait 
d’apercevoir, sur l’un des côtés de la maison, une 
porte métallique. C devait être celle du cellier ou 
de la cave… C’est par là qu’il fallait s’introduire. 

 Sans un bruit, comme un Indien dans un 
film, il se glissa jusqu’à la porte, l’ouvrit avec 
effort, huma le parfum de confiture et de salpêtre 
qui montait des profondeurs et, satisfait, 
commença à descendre les marches… 
Doucement, pour ne pas éveiller l’attention, il 
referma le battant derrière lui et disparut. 
 Harp compta jusqu’à trois, sortit du fourré 
et tourna le lourd verrou de fer qui bloquait 
l’entrée de la cave. Il respira à pleins poumons 
l’air frais de la nuit et rentra dans la maison en 
sifflant Yankee Doodle Dandy. 
 Spalanchi qui avait tout vu du haut de son 
observatoire s’assit lentement et se prit la tête à 
deux mains. 
 
 « On en parlera peut-être à la télé 
demain, dit-il : « Un jeune garçon parvient à 
maîtriser quatre dangereux bandits ; il en 
enferme un dans la cave, l’autre dans sa 
chambre, bloque le troisième sur le toit et 
assomme le plus gros. » Ce n’est pas mal. » 
 Il se sentit fatigué soudain et ajouta :  
 « J’espère qu’il n’en viendra plus à 
présent. De toute façon, Dave et Cynthia ne vont 
pas tarder. » 
 Il décida de s’installer sur le divan du 
salon, coucha le chien à côté de lui, ferma les 
yeux, commença à rêver à une montagne de 
corn-flakes couverte de mayonnaise et 
s’endormit dans les trente secondes, pleinement 
satisfait de sa soirée. 
 Il eut même, avant de sombrer, 
l’impression qu’il s’était mieux amusé que 
d’habitude ; il en conclut que la vie pouvait être 



aussi drôle que la télévision, ce qui lui fit plaisir, 
il ne savait pas pourquoi. 
 
 
 Cynthia ramena une couverture jusqu’au 
menton de Harper et s’assit près du divan sur le 
rocking-chair, qui oscilla doucement. 
 Dave mit sa main sur l’épaule de sa 
femme et soupira. 
 « Incroyable ce que ça peut dormir, un 
enfant, dit Wilbur attendri. 
 - Ça dort incroyablement, un enfant », dit 
Walcho. 
 Spalanchi se retourna vers lui et loucha 
sur l’énorme bosse du colosse. 
 « Arrête de répéter tout ce que l’on dit », 
cracha-t-il. 
 Gillings s’époussetait toujours. À la cave, 
il était tombé dans un coin empli de toiles 
d’araignée et n’arrivait pas à s’en débarrasser 
complètement. 
 « En tout cas, dit Wilbur, rien ne m’ôtera 
de l’idée que vous auriez dû le prévenir que le 
plombier allait passer pour vérifier le joint de la 
baignoire ; ça nous aurait évité pas mal de 
complications. 
 - C’est ma faute, dit Dave, mais je pensais 
que vous ne viendriez plus ; le samedi soir, 
les gens ne travaillent pas, en général. 
 - Nous si », grogna Spalanchi. 
 À travers les voilages qui recouvraient la 
fenêtre, le jour se levait doucement ; la bosse de 
Walcho devenait couleur de beurre frais. 
 « Le plus bête de tout, dit Cynthia, c’est 
que d’habitude nous ne rentrons jamais au matin, 
mais nous avons eu une panne de voiture. » 

 Wilbur haussa les épaules et continua à 
regarder dormir Harper. 
 « Il nous a pris pour des cambrioleurs », 
dit-il, rêveur. 
 Gillings remonta son pantalon et lâcha :  
 « C’est vrai que vous avez de drôles 
d’allures, on dirait que vous sortez de prison. » 
 Wilbur grimaça. 
 « Ne les écoutez pas, on est tous des 
copains, ça fait plus de dix ans qu’on travaille 
ensemble ; quand un de nous a des problèmes, 
les autres arrivent pour lui prêter main-forte. 
 - Je vois ça », dit Dave. 
 Ils regardèrent encore le soleil arriver juste 
dans l’échancrure de la vallée. 
 « La meilleure entreprise de plomberie de 
la région », dit Spalanchi. 
 Wilbur s’étira. 
 « Au fait, je ne voudrais pas repartir sans 
vérifier votre baignoire. » 
 Cynthia se leva doucement. 
 « Je vais vous faire du café », dit-elle. 
 Tous sortirent sur la pointe des pieds de 
la pièce où Harp dormait toujours. Dans le 
couloir, Wilbur prit le bras de Dave. 
 « Si vous voulez mon avis, ne lui dites pas 
que nous sommes des plombiers, ça lui ferait de 
la peine de s’être trompé. » 
 Dave hocha la tête. 
 « J’allais vous le proposer, dit-il. C’est 
tellement plus merveilleux de maîtriser quatre 
dangereux bandits… » 
 Le soleil s’était complètement levé à 
présent ; un rayon tordu réussit à passer par la 
fente d’un rideau et frappa Harp juste sur la 
paupière gauche. 



 Harper Delano Conway frémit, se 
retourna et se rendormit, la joue sur le côté bleu 
de son chien Gouffy. 
 
 
 


