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Chapitre 1 

     Je ne suis pas près d’oublier son visage. Il est arrivé 

discrètement le jour de la rentrée. Il est resté à l’écart, dans un coin 

de la cour. Tous les enfants étaient accompagnés de leurs parents. 

Tous sauf lui. Lorsqu’un oiseau passait au-dessus de l’école, il 

levait la tête et le suivait des yeux. Ses yeux… Je me souviens 

qu’ils étaient larges, très larges, plus larges que tous ceux des 

enfants qui jouaient dans la cour. Lui ne jouait pas. Il attendait. J’ai 

cru un moment qu’il attendait ses parents. Mais non. Il attendait. 

Tout simplement. Papa m’a demandé : 

- Leïla, ça ne va pas ? 

    Je n’ai pas répondu. Je ressentais en moi quelque chose que je 

n’avais encore jamais connu. Quelque chose qui me grandissait, 

moi qui étais toute petite. Quelque chose que je ne pouvais pas 

expliquer parce que je ne trouvais pas les mots. De toute façon je 

n’avais pas envie. C’était un fil invisible entre lui et moi, entre cet 

élève étrange qui venait d’arriver et moi, Leïla, élève de neuf ans 

d’une banale école primaire. 

    Et puis, est-ce que papa aurait compris si je lui avais dit que 

j’étais tombée amoureuse ? L’amour, ça fait des bulles dans le 

cœur. Ça allume des lucioles dans les yeux. Ça soulève le vent 

dans les cheveux. Ce jour-là, tous les autres étaient bien peignés  

sauf moi qui avais de la folie dans les mèches. C’était le vent de 

l’amour. 

- Leïla, ça ne va pas ? 

    Papa m’a entraînée vers le préau et on s’est arrêtés près du 

garçon aux grands yeux. J’aurais voulu qu’il me regarde mais il ne 

faisait pas attention à moi. Il suivait toujours le vol des oiseaux. Tout 

d’un coup, un élève de la classe s’est approché et lui a demandé : 

- Comment tu t’appelles ? 

Il a répondu : 

- L’enfaon. 

 

Chapitre 2 

    Quand la maîtresse a fait l’appel et quand elle est arrivée à la 

lettre « l », elle a lancé : 

    - Leïla. 

    J’ai déclaré comme les autres : 

    - Présente. 

    Puis elle a dit : 

    - L’enfaon. 

    Lui n’a pas répondu. Il regardait à travers la fenêtre. Alors la 

maîtresse a insisté : 

    - L’enfaon ! 

    Pas de réaction. Il observait la forêt sombre qu’on distinguait au 

loin. 

    - L’enfaon !!! a-t-elle répété d’une voix encore plus forte. 

    Il a tourné lentement la tête et a fixé la maîtresse. Celle-ci est 

resté silencieuse, surprise je crois par le mélange de force et de 

douceur que dégageait son regard. L’enfaon a juste répondu : 



L’enfaon  
Eric Simard – Collection : Histoires de futurs – Editions : Mini Syros Soon 

 

 2 

    - Absent. 

    Nous étions tous estomaqués, la maîtresse encore plus. 

Finalement, elle a poursuivi l’appel comme si de rien n’était. Lui 

s’était perdu à nouveau dans la contemplation de la forêt. 

 

    Lorsqu’il a fallu écrire ce que nous avions fait pendant les 

vacances, chacun a sorti une feuille et s’est mis au travail. J’épiais 

L’enfaon du coin de l’œil et je voyais bien qu’il n’écrivait pas. Il était 

figé devant sa page blanche. Au bout d’un moment, la maîtresse 

s’est inquiétée : 

    - Tu n’as rien à raconter ? 

    Aucune réponse… Elle n’a pas insisté et a aidé les élèves qui 

avaient des difficultés. Après une demi-heure, nous sommes 

passés à tour de rôle au tableau, sur l’estrade, pour lire ce que nous 

avions écrit. Une élève avait été sur la Lune pendant quinze jours 

avec son père qui était directeur d’une exploitation minière. Elle a 

raconté les bonds de dix mètres qu’elle avait faits sans avoir besoin 

de trampoline. Beaucoup d’enfants ont ri. Moi, j’ai parlé de mon 

séjour chez ma tante qui s’occupe d’un élevage de chienchats. J’ai 

expliqué que ces chimères avaient le devant du corps « chien » et 

l’arrière du corps « chat ». J’ai projeté une photo sur le mur, mais 

mes camarades auraient préféré voir une de ces créatures pour de 

vrai. J’ai répondu que ce serait possible le jour où ma tante m’en 

offrirait une. Ensuite la maîtresse a demandé : 

    - Est-ce que L’enfaon a un souvenir à partager ? 

    L’enfaon s’est levé en prenant la feuille sur laquelle il n’avait rien 

écrit et il est monté sur l’estrade. Une fois en place, il a montré sa 

page blanche quadrillée et il a déclaré : 

    - Je viens de là. 

    Personne n’a compris. C’est seulement plus tard qu’on a réalisé 

ce qu’il avait voulu dire, quand la maîtresse nous a expliqué que 

L’enfaon n’avait pas de parents, qu’il avait été conçu quelque part 

en France dans une couveuse artificielle. Il venait d’un laboratoire 

blanc et froid comme sa feuille, avec des carreaux monotones qui 

couvraient les murs. 

    A la récréation, j’ai questionné la maîtresse : 

    - Où habite L’enfaon ? 

    Elle m’a répondu : 

    - Au Centre des Humains Génétiquement Modifiés, pas très loin 

de notre village. Lorsqu’il n’était encore qu’un embryon, les 

scientifiques qui l’ont conçu ont détecté en lui une maladie très rare, 

mortelle chez les hommes mais inoffensive chez les cerfs. Alors ils 

l’ont envoyé au CGHM. C’est là qu’il a été opéré. On lui a injecté 

des gènes de cerf et il a survécu. Du coup, il est devenu un Humain 

Modifié, un mélange d’enfant et de faon. 

    - C’est pour ça qu’il s’appelle L’enfaon ? 

    - Oui, c’est pour ça. 
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Chapitre 3 

    Chaque matin, je me levais avec le bonheur de savoir que j’allais 

le retrouver. Seulement voilà, quand j’essayais de lui parler, tout 

mon courage tombait d’un coup. Je devenais un caramel mou, un 

chewing-gum usé, un sac de nouilles, une méduse flasque. Je 

perdais tous mes moyens. J’avais beau me répéter : « vas-y 

Leîla ! », je ne pouvais pas. J’avais les joues plus rouges que le 

poisson de ma grand-mère. Mes sentiments tournaient en rond 

dans le bocal de ma tête. J’avais peur que L’enfaon me dise qu’il ne 

m’aimait pas, parce que alors la Terre entière se serait écroulée 

sous moi. C’était terrible. J’espérais qu’il ferait le premier pas. Je 

priais pour qu’il me regarde une fois, rien qu’une fois. Mais il 

m’ignorait. 

 

    L’enfaon avait du mal à suivre en classe. Il était en retard dans 

presque toutes les matières. La maîtresse avait d’ailleurs accepté 

qu’il ne fasse pas certains exercices. Je crois qu’elle s’était prise 

d’affection pour lui et qu’elle le laissait évoluer à son rythme. 

    Un après-midi, nous effectuions une série d’opérations plus ou 

moins difficiles. L’enfaon, lui, observait toujours la sombre forêt à 

travers la fenêtre. Soudain, la maîtresse lui a demandé : 

    - L’enfaon, si tu n’apprends à calculer, comment feras-tu pour 

trouver un jour un travail ? 

    Il a soupiré : 

    - Je ne comprends pas vos calculs, maîtresse. Pour vous, par 

exemple, 1 + 1 font 2. Pour moi, 1 + 1 font 1. Ça fera toujours 1. 

    - Tu te trompes, a répondu la maîtresse. 1 + 1 font 2. 

    L’enfaon a pivoté sur sa chaise et a répliqué : 

    - Je suis un mélange d’humain et de cerf, deux espèces 

différentes. Et pourtant je suis 1. Vous voyez bien que 1 + 1 font 1. 

Je sais que c’est difficile pour vous, maîtresse, de comprendre. 

Vous essayez de m’aimer tel que je suis. C’est pour ça que je reste 

ici. Uniquement pour ça. Mais si vous m’obligez à voir le monde 

comme vous le voyez, je partirai. 

    Quand il a dit « je partirai », un voile noir a recouvert  mes yeux 

et je me suis évanouie. Il paraît que je ne suis pas restée longtemps 

inconsciente. Lorsque j’ai rouvert mes paupières, L’enfaon était 

accroupi à côté de moi. Ses yeux étaient fermés. Une de ses mains 

était posée sur mon cœur. 

    - Ça va aller, disait-il. Ça va aller. 

    Les autres élèves et la maîtresse étaient debout autour de nous. 

J’étais heureuse de sentir la main de L’enfaon sur moi. Lui et moi 

faisions un. 

 

Chapitre 4 

   Une voiture déposait L’enfaon le matin devant l’école et venait le 

rechercher le soir après les cours pour le ramener au Centre. 

    - Qu’est-ce qu’il fait là-bas ? ai-je demandé à maman. 
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    - Il vit avec les autres Humains Génétiquement Modifiés. Tu sais, 

Leïla, L’enfaon a beaucoup de chance d’avoir été admis dans ton 

école. Ils ne sont que quelques-uns en France à avoir obtenu cette 

autorisation. D’habitude, les HGM ne sont pas mélangés aux 

humains « normaux ». Ils suivent une scolarité particulière avec des 

enseignants spécialisés. 

    -  Pourquoi ? 

    - Parce que, contrairement à L’enfaon, la plupart ont une santé 

fragile. Il faut être tout le temps auprès d’eux. Au fait, il paraît qu’il 

est très fort en sport ? 

    -  En sport, oui, il bat tout le monde à la course. 

    -  Et dans les autres matières ? 

    - En français, il aime la poésie. Mais sinon, il n’arrive pas à 

suivre. Pourtant il est intelligent… enfin je veux dire… il devine très 

vite certaines choses. Si la maîtresse notait notre capacité à 

ressentir, à rêver, à étonner les autres, il aurait les meilleures notes. 

    Un jour, un homme en costume est entré dans la classe et s’est 

assis au fond pour écouter le cours. A voir la mine de la maîtresse, 

elle n’avait pas été avertie. On a su plus tard qu’il était inspecteur et 

qu’il était venu décider si L’enfaon pouvait être maintenu ou non 

dans notre école. Comme à son habitude, L’enfaon est resté muet 

dans son coin. Il ne se doutait pas que l’homme était là pour le 

noter. La maîtresse était nerveuse et l’inspecteur perplexe. Juste 

avant de nous quitter, il s’est approché de L’enfaon qui contemplait 

la forêt et il lui a lancé : 

-  Dis donc, petit, tu t’ennuies ? 

L’enfaon s’est tourné vers lui et a répondu : 

-  Non. 

- Alors pourquoi tu t’intéresses à ce qui se passe dehors plutôt 

qu’au cours de ton institutrice ? 

- Je pense au poème que j’ai écrit hier. 

L’inspecteur a interrogé la maîtresse : 

- Vos élèves ont écrit des poèmes en classe ? 

- Nooon… a-t-elle bredouillé. Il a dû l’écrire… en dehors de l’école. 

- Tu as ton poème avec toi ? a demandé l’inspecteur à L’enfaon. 

- Oui. 

- Tu peux nous le lire ? 

    L’enfaon a questionné la maîtresse du regard pour avoir son 

accord. 

    - On t’écoute, a-t-elle dit d’une voix bienveillante. 

    L’enfaon a sorti un papier sur lequel étaient griffonnés quelques 

lignes. Il a regardé encore une fois la maîtresse et il a lu avec 

émotion : 

Dans cette classe « normale », 

très souvent j’ai du mal 

à comprendre 

ce qu’on me demande. 

J’ai l’impression que je vaux 

moins que les autres. 

Mais je sais que c’est faux. 
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Je suis simplement différent. 

Quand les élèves répètent leur leçon, 

on dit qu’ils apprennent « par cœur ». 

En fait, ils apprennent « par tête ». 

C’est moi qui apprends « par cœur », 

parce que j’ai besoin qu’on m’aime 

pour donner le meilleur. 

 

    L’inspecteur, surpris, s’est approché de la maîtresse et a 

chuchoté : 

    - C’est vraiment lui qui a écrit ça ? 

    - Je n’en doute pas un seul instant. Il est excellent en poésie. 

    - Remarquable… vraiment remarquable.  

    Il a remercié la maîtresse, nous a salués et a quitté la classe. 

Quand sa voiture a franchi les grilles de l’école, nous nous sommes 

rués sur L’enfaon, la maîtresse en tête, et nous l’avons applaudi. Je 

me souviens de ses yeux humides : il avait si peu l’habitude qu’on 

reconnaisse sa valeur. 

J’avais de plus en plus envie de lui avouer mes sentiments. N’avait-

il pas dit qu’il avait besoin qu’on l’aime pour donner le meilleur ? Et 

puis, il avait posé sa main sur mon cœur ! Malheureusement, ma 

timidité me paralysait. Quelque chose me rongeait à l’intérieur. Ça 

me faisait tellement mal qu’il m’arrivait de souhaiter ne plus être 

amoureuse. J’aurais voulu que maman lessive mon cœur. Un bon 

lavage, un bon essorage, quelques heures sur le fil à linge pour 

faire tomber les dernières gouttes d’amour, et je serais repartie 

avec un cœur tout neuf, comme avant, quand je n’avais pas encore 

rencontré L’enfaon. 

 

Chapitre 5 

    Un matin, en arrivant à l’école, j’ai aperçu les élèves de la classe 

groupés au fond de la cour. Je me suis demandé ce qui pouvait 

bien les attirer comme cela. J’ai couru pour les rejoindre et me suis 

arrêtée net en découvrant L’enfaon au centre du cercle. Il ne disait 

rien. Il portait une sorte de bonnet sur la tête et paraissait gêné. 

    - Montre-nous ton crâne, L’enfaon ! le harcelaient les gars de la 

classe. Allez ! Montre-nous ton crâne ! 

    Je leur ai lancé : 

    - Laissez-le ! Vous ne voyez pas que vous l’embêtez ? 

    - On ne l’embête pas. On veut juste qu’il nous montre sa tête. 

    L’un d’eux a saisi L’enfaon par le bras et l’a tiré jusqu’à lui sous 

les applaudissements de ses copains. L’enfaon s’est débattu. Un 

autre en a profité pour lui enlever son bonnet. L’enfaon a crié et 

s’est déchaîné. Alors j’ai hurlé : 

    - Lâchez-le ! 

    La maîtresse est arrivée au même moment. Elle a disputé les 

garçons et leur a ordonné de rejoindre la classe. L’enfaon, lui, s’est 

réfugié contre le mur du préau. Il pleurait et il tremblait en cachant 

son crâne entre ses mains. 

    - C’est fini, l’a rassuré la maîtresse. C’est fini. 
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    Elle lui a rendu son bonnet. Il l’a pris et l’a aussitôt posé sur sa 

tête. J’ai eu le temps de distinguer deux petites cornes qui 

pointaient sur son crâne. J’ai d’abord eu un réflexe de recul ; puis, 

la surprise passée, j’ai réalisé que c’étaient… ses premiers bois. 

Alors j’ai osé quelque chose dont je ne me croyais vraiment plus 

capable : je lui ai adressé un mot, juste un mot. J’ai tendu la main et 

j’ai murmuré : 

    - Viens… 

    Au lieu de me répondre, il a haussé les épaules et est parti 

bouder sous le poirier de la cour. Il est resté là tout l’après-midi. 

J’étais morte de tristesse. 

 

    Le soir même, à la maison, j’ai pris un coussin et j’ai tapé dessus 

pendant de longues minutes. Je crois que je ne me suis jamais 

autant défoulée sur un carré de tissu. J’ai frappé, frappé, frappé. Je 

voulais le chasser de mon esprit, ne plus penser à lui. Au bout 

d’une heure, j’ai rejoint mes parents et on a discuté de tout, sauf de 

lui. 

 

    Le lendemain matin, en arrivant dans la cour, j’ai eu la bonne 

surprise de le découvrir sans bonnet, comme s’il avait compris qu’il 

était inutile de cacher ce qu’il était. Qui  l’avait aidé à s’affirmer ? 

Les gens du Centre ? La maîtresse ? En tout cas, ses pointes lui 

donnaient un air de petit faune. « De petit diable », répétaient dans 

la cour de mauvaises langues. 

 

    Juste avant que la sirène sonne, l’incroyable s’est produit : il m’a 

dévisagée pendant plus de trois secondes ! Je ne m’attendais pas à 

ça. J’étais complètement troublée. Comme une idiote, j’ai détourné 

les yeux. D’un seul regard, il avait réussi à raviver mon amour pour 

lui. Mon cœur était incendié. Il n’y a pas de pompiers pour éteindre 

ça. C’était un vrai désastre. Je l’aimais réellement… 

 

Chapitre 6 

    A la fin du premier trimestre, L’enfaon et moi n’avions toujours pas 

franchi la distance qui nous séparait. Il demeurait solitaire et 

sauvage. Un jour, des garçons se sont amusés à s’adresser sur 

leurs téléphones portables des images d’hommes étranges  

trouvées sur Internet. C’étaient des peintures provenant de grottes 

préhistoriques. Les silhouettes portaient des cornes sur la tête 

comme L’enfaon. Certains élèves ont alors commencé à se moquer 

de lui en l’appelant « Le sorcier ». Il semblait ne pas accorder 

d’importance à ces méchancetés. Pourtant je sentais combien ce 

surnom le blessait. 

    L’enfaon m’a énormément manqué pendant les vacances de 

Noël. Je passais parfois en vélo devant le CHGM pour essayer de 

l’apercevoir, mais tout était fermé. Je me disais : « Que se passe-t-il 

derrière ces portes ? Comment vit L’enfaon ? Combien d’humains 

comme lui sont soignés avec des gênes d’animaux ? Et à quoi 

ressemblent-ils ? » 
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    Quand l’école a repris, je me suis précipitée dans la cour. Je l’ai 

cherché partout, j’ai attendu au portail, mais il n’est pas venu. J’ai 

soudain eu peur. Est-ce qu’on l’avait changé d’école ? J’ai 

questionné la maîtresse qui m’a répondu : 

    - Je ne sais pas où il est. On ne m’a rien dit. J’espère qu’il n’y a 

rien de grave. 

    J’étais de plus en plus angoissée. Et s’il était tombé malade ? Si 

les gênes de cerf ne fonctionnaient plus ? Mes yeux se gonflaient 

de larmes. Et s’il avait décidé de ne plus venir à cause de ces 

imbéciles de garçons qui se moquaient de lui ? Je commençais à 

enrager, promettant l’enfer aux coupables. Et puis, en milieu de 

matinée, trois petits coups ont retenti. 

    - Entrez ! a lancé la maîtresse. 

    La porte s’est ouverte et L’enfaon est apparu. Toute la classe a 

poussé un « Wouahhh ! » d’admiration, car ce n’était plus l’enfant 

avec deux petites cornes qui venait nous rejoindre, mais un garçon 

arborant une magnifique ramure aux bois étincelants. Les pointes 

rayonnaient autour de sa tête. Il avait l’allure d’un prince couronné. 

J’étais si émue que je suis restée toute bête, bouche ouverte, 

éberluée. 

    - Quel changement ! s’est exclamée a maîtresse. Viens… Entre. 

    L’enfaon a pénétré dans la salle avec difficulté, l’embrasure de la 

porte gênant le passage de ses bois. Il a finalement réussi à 

franchir l’obstacle. Une fois assis, il a fixé les idiots qui l’avaient 

appelé « Le sorcier ». Ceux-ci n’en menaient pas large. 

    Qu’il était beau ! Je n’ai pas cessé de l’observer jusqu’à la fin de 

la matinée. Pour soutenir sa ramure, il serrait entre ses mains deux 

de ses pointes, les coudes calés sur la table. Evidemment, il ne 

pouvait plus écrire. Alors j’ai eu envie de l’aider. Mais comment ? 

Mon cœur battait en moi comme un oiseau paniqué se cognant les 

ailes contre sa cage. C’était l’affolement. 

    A la sortie de la classe, j’ai réuni tout mon courage. J’ai attendu 

dans les escaliers qu’il passe devant moi et j’ai bredouillé : 

    - Je vais te photocopier… mes notes, comme ça… tu pourras 

suivre les cours. 

    Surpris, il s’est arrêté et m’a regardée. J’étais tétanisée. 

Heureusement, la maîtresse est intervenue : 

    - Que faites-vous là tous les deux ? Vous devriez être avec les 

autres. 

    Puis elle a disparu dans le couloir. L’enfaon s’est approché de 

mon oreille en faisant attention de ne pas heurter ma tête avec ses 

bois et il m’a chuchoté : 

    - La maîtresse est enceinte. 

    - Comment… tu sais ? 

    - J’ai senti une petite vie dans son ventre 

    - Tu peux sentir ça ? 

    - Oui. Mais je peux aussi sentir des choses moins drôles. 

    - Comme quoi ? 

    - La mort des gens. 
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Chapitre 7 

    Les semaines s’écoulaient. Je donnais les photocopies des cours 

à L’enfaon qui chaque fois me remerciait. Nous échangions de 

temps en temps quelques phrases. J’aurais aimé qu’il me parle de 

ce qui se passait dans le Centre des Humains Génétiquement 

Modifiés, mais il cachait ses secrets sous des montagnes de 

silence. 

    Un soir, pendant la semaine du carnaval, j’ai entendu des petits 

coups contre mes volets, puis une voix : 

    - C’est moi, L’enfaon. 

    J’ai ouvert et je l’ai vu dans l’obscurité. J’étais sidérée. 

    - Où sont tes ramures ? 

    - Je les ai sciées. 

    - Pourquoi ? 

    - Pour qu’on ne me reconnaisse pas. Il le fallait pour cette nuit. 

Ce n’est pas grave, elles repousseront. Viens, j’ai quelque chose de 

très important à te demander. 

    Je suis sortie par la fenêtre et j’ai deviné une autre silhouette à 

côté de lui. 

    - Je te présente Enfanteau, m’a-t-il dit. Un enfant soigné avec des 

gênes d’éléphant. C’est un pensionnaire du CHGM. 

    Je le discernais à peine dans l’obscurité. 

    - Vous vous êtes enfuis ? 

    - Chuuut ! a-t-il fait. Je veux qu’il voie ce qu’il se passe dans le 

vrai monde, juste une fois. 

    - Pourquoi ? 

    L’enfaon s’est approché de mon oreille et a murmuré : 

    - Parce qu’il va bientôt mourir. 

    Le nuage qui voilait la Lune s’est éloigné et j’ai découvert avec 

effroi le visage d’Enfanteau. A la place de son nez pendait une 

espèce de trompe d’une quinzaine de centimètres. Ses joues 

étaient rugueuses comme le tronc des chênes. Ses yeux 

semblaient malades.  

    L’enfaon a continué : 

    - Je ne suis jamais allé dans le centre-ville. Emmène-nous là-bas, 

à la fête du carnaval. 

    - Pourquoi moi ? 

    - Parce que tu es la seule en qui j’ai confiance. Tu as des 

masques ? Pour Enfanteau, il faudra faire attention parce qu’il a du 

mal à respirer. 

    J’hésitais, mais il y avait une telle supplication dans son regard…             

Je suis retournée dans ma chambre pour m’habiller et j’ai sorti de 

mon coffre à jouets deux masques : l’un de Pinocchio pour moi et 

l’autre de Peter Pan. 

    - Pan est un dieu qui porte des cornes, m’a révélé L’enfaon. C’est 

le dieu grec de la Nature. Tu le savais ? 

    - Non. Qui te l’a dit ? 

    - Je l’ai lu dans un livre du centre.  

    Pour Enfanteau, j’ai déniché un simple chapeau de mousquetaire 

avec une plume qui tombait devant son visage. 
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    Nous sommes partis en direction du centre-ville. La fête battait 

son plein. C’était étrange d’avancer avec L’enfaon et Enfanteau au 

milieu de gens portant des déguisements d’animaux. Les « vrais » 

se cachaient et les faux se montraient. A travers les fentes de mon 

masque, je jetais souvent un œil sur Enfanteau. Ses yeux étaient 

émerveillés. Pourquoi son visage était-il si déformé ? Les 

scientifiques l’avaient-ils « raté » ? Tout d’un coup, le vent a soulevé 

la grosse plume qui camouflait son nez et un petit garçon s’est 

écrié : 

    - Maman ! Regarde celui-là comme il est réussi ! On dirait un vrai 

monstre. 

    Enfanteau a baissé la tête, honteux. 

    - Monstre toi-même ! a répondu L’enfaon, très remonté. 

Je les ai pris par le bras et nous nous sommes éloignés. J’ai 

demandé à L’enfaon : 

    - Pourquoi as-tu réagi comme ça ? Ce garçon ne pouvait pas 

savoir. 

    - C’est vrai, a-t-il soupiré. 

    Enfanteau a voulu entrer dans une ronde pour danser, mais son 

corps lourdaud l’en a empêché. J’aimais comment L’enfaon veillait 

sur lui. Il lui ouvrait le passage afin qu’il puisse progresser dans la 

foule. 

    - C’est mon meilleur ami, m’a-t-il chuchoté. 

    - Est-ce qu’il souffre beaucoup ? 

    - Oui 

    - Comment se fait-il qu’il soit si déformé ? 

    - Avec lui, les savants se sont trompés. 

    L’enfaon n’a pas voulu m’en dire plus. Il a pris ma main et j’ai 

senti une chaleur douce monter en moi. 

    Nous sommes rentrés vers minuit à la maison. Papa et maman 

dormaient. Ils ne se sont aperçus de rien. 

    - Merci, m’a dit L’enfaon. 

    Enfanteau a essayé de dessiner un sourire sur ses lèvres, mais 

ça ressemblait à une horrible grimace.  

    Le lendemain matin, au petit déjeuner, j’ai demandé à maman si 

tous les Humains Génétiquement Modifiés étaient bien traités. 

    - Oui, m’a-t-elle répondu. Enfin j’espère… Normalement, les 

scientifiques ne peuvent pas faire n’importe quoi. Les recherches 

sur l’homme sont très contrôlées. 

    J’aurais voulu lui parler d’Enfanteau mais j’avais peur de mettre 

L’enfaon en danger. Que se serait-il passé si les responsables du 

Centre avaient appris qu’il s’évadait certaines nuits ? Peut-être 

l’auraient-ils puni en lui supprimant l’école ? 

 

Chapitre 8 

    Une semaine après cette sortie, L’enfaon est réapparu à ma 

fenêtre pendant la nuit. Il a signalé sa présence en tapotant le volet. 

J’ai ouvert et j’ai lu un immense chagrin dans ses yeux. J’ai compris 

que son ami était mort, comme il l’avait prédit. Nous sommes allés 

sous un grand chêne et nous avons parlé longtemps de ses peurs, 
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de ses rêves. Il avait besoin de se confier. Je l’écoutais, à la fois 

triste en pensant au destin tragique d’Enfanteau et heureuse parce 

que je partageais pour la première fois des moments intimes avec 

lui. 

    Nos escapades nocturnes se répétaient. J’ignorais comment il 

réussissait à échapper au contrôle du personnel du Centre. Il 

préférait ne pas en parler. Ce n’est que bien plus tard qu’il m’a 

appris qu’il s’était fait un ami en la personne du veilleur de nuit. 

Parfois, il m’emmenait dans la forêt pour écouter les bruits de la 

nature. Je n’avais pas peur à ses côtés. Mes parents n’en ont 

jamais rien su. Nous avons continué à nous voir en cachette, 

comme deux amis inséparables. Et je n’osais toujours pas lui dire 

que je l’aimais. 

    Une nuit, au retour d’une de nos sorties, il a glissé une feuille 

pliée dans ma poche. Il m’a demandé de ne l’ouvrir qu’une fois 

seule dans ma chambre. Il avait écrit ceci : 

    Si tu posais ton oreille sur mon cœur, tu entendrais le chant d’un 

ruisseau qui s’écoule doucement vers toi. Une seule de ses gouttes 

pourrait t’inonder de bonheur. 

L’enfaon. 

    Le lendemain, il m’a conduite dans la forêt et nous nous sommes 

embrassés. Avec ses ramures qui nous surplombaient, j’avais 

l’impression d’embrasser la forêt. 

    L’enfaon n’a pas obtenu aucun diplôme car l’école n’était pas 

faite pour lui. En revanche, les responsables de la commune ont 

très vite deviné l’activité où il pouvait briller. Il est devenu le gardien 

des bois environnants. 

    Aujourd’hui, lui et moi sommes des adultes. L’enfaon est un 

homme robuste. Ses ramures font l’admiration des jeunes du 

village. En plein hiver, elles se dressent avec majesté pour caresser 

le ciel. 

    Nous avons créé une association baptisée « Enfanteau » afin 

d’obtenir du gouvernement un plus grand contrôle des activités du 

CHGM. 

 

    Nous avons deux enfants : un garçon nommé Ossian et une fille, 

Artémis. Ce sont de beaux adolescents. Ossian est moins réservé 

que son père. Il sait utiliser ses ramures pour charmer les files. 

Parfois, il s’isole dans la forêt et pousse des cris rauques qui 

ressemblent à un brame. Artémis, elle, a des yeux de biche. 

 

 

     

 

 

 


