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non loin d'un palmier centenaire.
Il aime y grimper et déguster quelques dattes fraiches.
Il ne manque jamais d’en rapporter quelques unes

a son arriere-grand-mere.

Le soir, sur le toit de leur minuscule maison en terre,
ils contemplent 'infinité du ciel étoilé.

Juste elle et lul.

Juste lui et elle.



Ils ne leur en faut pas plus pour étre heureux.
Mais depuis quelques semaines, Ali s'inquiéte.
Sa grand-grand-meére, en vieillissant, a du mal & marcher.

I1 la voit s’essouffler et geindre a chaque pas.




Assise, lesiyeux égarés vers 'horizon, elle semble avoir mille ans.
Et Alilsait gu'on ne peut pas avoir mille ans.
Iln’y a que le désert et les palmiers qui le peuvent.




La rejoignant sans bruit, il lui demande doucement :
— Dis, grand-grand-meére, as-tu réalisé tous tes réves ?

Elle le regarde, surprise, et soupire.







— Sauf?
— Sauf celui
tout au

’aurais pu, ce n'est pas si loin,
journées de marche. Mais j’ai toujours
, & présent, mes pauvres jambes

me

remis a
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Le lendemain, aux premiéres lueurs de I'aurore,
c’est fier et déterminé qu’il annonce a son arriére-grand-meére :

— Je pars. Je vais te chercher la mer.
La vieille femme ne peut retenir un rire essouflé.

— Mais enfin mon Alj, tu es trop jeune. C’est un long chemin.
— C’est décidé, je pars. Et je reviendrai dans quatre jours, si tout va bien.
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Un seau dans une main, un sac a dos chargé
de dattes et d’eau sur le dos, Ali se met
en route, sans se retourner.

Il ne voudrait pas voir les larmes de mamie
mouiller la terre séche.

Ou les siennes, peut-étre.




Elle avait raison, il lui faudra un peu moins de deux jours

pour arriver a destination.

Il a marché vite, de ses petites jambes.

Il a passé une nuit presque effrayante, sous un palmier inconnu.




Puis, Ali I'a vue.

La mer, 13, devant lui.

D’un calme olympien, elle venait 1écher ses orteils endoloris.

Il aurait aimé teni in‘de sa grand-grand-meére a cet instant

et regarder sesye er dans le bleu de la mer.
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Il est resté assis, a la contempler.

Mais pas trop longtemps, on ne fait pas attendre les mamies.
Il a commencé a remplir son seau, avec autant de délicatesse
que s’il manipulait du cristal.




Et c’est le seau dans la main,
pesant au bout de son bras,
son sac sur le dos,

qu’il s’est remis en route,

sans se retourner.

Il ne veut pas voir la mer courir vers lui sur le sable.
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Il lui faut un peu plus de deux jours pour arriver a la maison.
Il imagine son arriére-grand-mere sur son banc, scrutant le tout
petit point qu’il doit étre sur la ligne d’horizon.

Et enfin, il peut sauter dans ses bras.
Son odeur lui a manqué.
Se détachant doucement d’elle, il lui montre le seau.
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Tout au fond, il ne reste plus que quelques gouttes de mer.
La longue marche et la chaleur ont eu raison de son trésor.

S

La vieille femme fait rouler entre ses doigts I'une des gouttes ;
et se met a pleurer. ‘

— Oh Alj, c’est 'un des plus beaux jours de ma vie !

La déception du garcon s’envole...
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A la nuit tombée, sur le toit de leur maison,
il lui raconte la mer, encore et encore.




