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Au quotidien …Peut-on mieux dire en effet pour formuler le principe fondateur d’une pédagogie novatrice et pleinement assumée de la poésie à l’école ? 
Demandez pour la poésie une place quotidienne tant dans les préoccupations de l’enseignant que dans la pratique de la classe, c’est la libérer d’emblée et sans équivoque de ce statut d’exception, de parenthèse, de supplément d’âme, de note en bas de page, bref de marginalité, auquel elle a été peu ou prou réduite depuis l’aube des temps scolaires… Qu’on ne se méprenne pas : posez ainsi comme sine qua non la présence quotidienne du poème dans la classe, ce n’est ni une figure de style ni le vœu benoît, sympathique mais au vrai irréaliste du rêveur passionné de poésie qui serait l’auteur de ces lignes. C‘est, je l’ai dit, un principe foncier et nécessaire qui s’argumente d’une conception claire et raisonnée de ce que doit être l’éducation d’un enfant, édification de la conscience comme acquisition de savoirs, et de l’appréciation objective de la contribution, décisive et irremplaçable, que doit lui apporter la poésie. Cela implique donc que l’on prenne au sérieux dans ses modalités et réalisations multiples, le fait poétique. Cela implique du point de vue pédagogique une inversion radicale de perspective car c’est obligatoirement faire table rase des représentations lénifiantes, édulcorées et édulcorantes, de fait à contre sens, qui expliquent qu’on ait maintenu et qu’on maintienne si souvent encore la poésie dans la marge, à la périphérie des apprentissages fondamentaux, aux heures perdues du temps scolaire.
De fait, on ne peut ni comprendre ni admettre qu’on accorde une place privilégiée et centrale à la poésie dans le système scolaire si on n’a pas une juste appréhension de ce qu’elle est en réalité, de l’exigence de ses enjeux, de sa signification sociale, des conséquences de sa pratique tant dans un destin individuel que dans le destin collectif. La conception de la poésie qui autorise Andrée Chedid à écrire : « Si la poésie n’a pas bouleversé votre vie, c’est qu’elle ne vous est rien », c’est au vrai celle de tous les poètes et celle à l’aune de laquelle on devrait mesurer l’enjeu éducatif. Mais pas de malentendu ! Le bouleversement dont parle André Chedid ne relève pas de l’émoi sentimental : la poésie bouleverse la vie parce qu’elle est la révélation, en cela métonymie de tous les arts, qu’il est une autre saisie du sens de la complexité du réel que les saisies pragmatiques et rationnelles. La poésie est l’exercice de facultés cognitives, tant mentales que sensorielles, dans la situation scolaire, régie par un scientisme qui ne dit pas son nom, a toujours eu du mal à reconnaître la légitimité. Si l’on ne convient pas que la poésie est un instrument du savoir, autre dans ses moyens et sa visée mais égale en valeur aux sciences dites « exactes », on ne lui accordera jamais le statut majeur qui doit être le sien au cœur des apprentissages.
La poésie, un instrument de savoir
Assurément, si l’on considère que le savoir n’est pas que l’acquisition forcenée de concepts mais d’abord une aptitude à l’étonnement et à l’interrogation – ce qui est une des définitions premières de la poésie et ce pourquoi Rimbaud nommait le poète « le suprême savant ». Inclure la poésie dans la catégorie des savoirs, c’est au reste enrichir la notion du « savoir » puisque c’est rappeler que savoirs et saveurs ont le même étymon latin (sapere). S’instruire, c’est aussi s’ouvrir à la saveur du réel et donc en intérioriser durablement la connaissance. Cette proposition vaut particulièrement – et c’est même crucial – pour ce qui est le cœur même des apprentissages fondamentaux : la maîtrise de la langue. Comment être aveugle à cette évidence que l’écoute, la diction, l’écriture de poèmes induisent nécessairement chez l’enfant une compréhension intuitive, intime et impliquée, des mécanismes de la langue, qu’elles sont pour l’enfant l’occasion aisée d’éprouver les infinis possibles de la syntaxe et du lexique, d’en identifier paradoxalement les normes en faisant avec les poètes l’expérience de leurs transgressions volontaires ! Oui, la poésie, irremplaçable outil de connaissances, doit être au cœur de l’enseignement une pierre fondatrice, parce qu’elle ouvre à une compréhension autre du réel, compréhension subjective et sans limite des objets concrets comme du fait humain et parce qu’elle est le moyen le plus direct, pré-conceptuel donc non n’excluant, d’une investigation et d’une appropriation émancipatrice des ressources du langage verbal. Or, si cela ne va pas de soi, c’est que originel et éternel malentendu, nous ne parlons pas de la même chose quand nous parlons de poésie. C’est encore et toujours par là qu’il faut recommencer, […] les enseignants ont toutes les raisons de partager les préjugés communs qui voient dans la poésie, au choix, une chose charmante, émouvante, vénérable, inquiétante, décourageante, sentencieuse, édifiante, soit un épanchement sentimental soit un obscur hiéroglyphe pour initiés. Entendons-nous d’abord avant d’aller plus loin sur ce dont il s’agit. […] Commençons par écarter les leurres qui pervertissent les représentations du poétique chez beaucoup d’enseignants et hypothèquent d’emblée la pertinence de leur pratique. Disons donc de la poésie ce qu’elle n’est pas et ce qu’elle est.
La poésie, un état de conscience
Le premier point, le plus dérangeant sans doute et cependant le plus crucial, sera d’admettre que la poésie n’est pas d’abord un genre littéraire, qu’elle ne l’est que secondairement et qu’en outre son statut de genre spécifique et stable, historiquement reconnu, a été violemment contesté par la critique moderne et l’évolution même de la littérature. Avant d’être un genre littéraire, la poésie est un état de la conscience, une position de l’existence, une façon particulière d’appréhender le réel. Ce qu’exprime parfaitement cette assertion d’un des poètes majeurs du siècle dernier, Georges Perros : « Le plus beau poème du monde ne sera jamais qu’un pâle reflet de ce qu’est la poésie : une manière d’être, d’habiter, de s’habiter. » Elle est même cette disposition particulière, dont le poème réalisé est la conséquence visible, ce qui seul permet d’accorder une unité et une cohérence au champ poétique par ailleurs caractérisé par d’extraordinaires et déroutantes disparités de formes, de temps, de registres.
La poésie, un questionnement sur le monde
Le deuxième point est que si la poésie traduit une position existentielle, donc un questionnement sur le monde et sur soi, elle est l’exact contraire de l’ornement, de cet enjolivement de l’existence à quoi on la réduit le plus souvent. Elle n’est pas, si je peux dire, la cerise sur le gâteau mais un des constituants élémentaires du gâteau.
Il s’ensuit évidemment que quant à l’éducation des consciences qui est jusqu’à preuve du contraire une des prérogatives de l’école, la poésie n’est ni vénielle, ni accessoire et que son usage dans la classe ne peut être détourné, sans la trahir ou tricher, aux fins du divertissement ou de la distraction comme c’est trop souvent le cas.
Par ailleurs, si la poésie est questionnement et saisie de la complexité du réel par un regard à vif, elle ne peut relever ni du consensus ni du confort moral. Elle n’est pas gentille, elle n’est pas « la vie en rose », elle n’est pas confite en douceurs ni en dévotion à la bonté et à la beauté, comme le donnerait à penser une part des poèmes écrits pour la jeunesse qui sont des ersatz de poésie. Cela ne veut pas dire qu’elle soit morbide ni qu’elle ne fera pas leur part aux sentiments positifs de l’existence, à la louange, à la célébration, au plaisir ou bien sûr à la beauté (prenons garde toutefois qu’il n’y a pas plus labile que la notion de beauté), mais il faut admettre qu’elle manifeste fondamentalement une « intranquillité », une inquiétude du sens face au monde. Et c’est précisément en cela qu’elle a une valeur initiatrice, donc éducative.
Tordons le cou également à ce leitmotiv toujours repris qui définit la poésie comme « la musique des mots ». Formule ambiguë et réductrice qui renvoie implicitement la forme poétique à l’harmonie, à l’euphonie, au « chant joli ». Nul ne contestera évidemment que le travail sur la composante phonétique de la langue soit un des arguments substantiels et primordiaux du poème mais sa visée excède de beaucoup le simple enchantement de l’oreille, elle en est même souvent la contestation. Rappelons-nous Aragon, pourtant maître du champ poétique : « La poésie est ce qui exige la révolte de l’oreille » … Ce que la poésie recherche c’est une « langue inouïe », au sens premier du mot, et cela n’exclut aucune incongruité rythmique, ni le heurt ni la dissonance ni même la cacophonie. […]
La poésie, expérience sensible
Ceci encore : « Les poèmes ne sont pas des sentiments… ce sont des expériences. » Ainsi dit Rilke, un des plus grands poètes qui soient. Nul doute que cette réfutation abrupte du sentiment choquera beaucoup d’enseignants du primaire pour qui consacrer un moment à la poésie, c’est justement leur faire leur part, à côté des apprentissages disons froids et objectifs, à l’expression du sentiment et à la sensibilité. Or, les poèmes de Rilke sont tous pétris d’exaltation lyrique : l’amour, la joie, la tristesse, l’inquiétude, l’effroi, tout cela abonde dans son œuvre. Qu’est-ce à dire donc ? Il s’agit précisément de combattre le préjugé si constant qui réduit la poésie à l’aveu sentimental et à l’état d’âme, à ce romantisme fade de l’ego tourmenté dont les poèmes d’adolescents sont le produit exemplaire. Il est indiscutable que la poésie sollicite la sensibilité, mais, ce faisant, elle vise beaucoup plus que l’émoi éphémère et l’excitation des affects : une émotion radicale (émotion et émeute ont la même origine…) qui mobilise tout l’être, corps, pensée, psyché. En cela, elle est vie pleinement éprouvée, une expérience de vie pleine et entière. Il n’est pas besoin de la poésie pour éprouver des sentiments mais la plongée dans la complexité du réel à quoi elle nous invite permet d’en comprendre le sens et la raison. C’est dire, me semble-t-il, en quoi elle est essentielle dans la maturation affective de l’individu. De l’affect primaire et pulsionnel au sentiment revécu en conscience, médiatisé par la langue et ressaisi par la pensée (car la poésie pense), voici un des bénéfices de l’expérience du poème. 
Faut-il enfin rappeler ce qui devrait paraître à tous une vérité de Lapalice ? Le vers compté et rimé n’est pas l’alpha et l’oméga du poème. S’il a été et demeure (beaucoup d’excellents poètes contemporains produisent aujourd’hui encore des alexandrins et les octosyllabes voire des sonnets !), un trait caractéristique du poème, il n’a jamais été le seul… De l’aphorisme au verset en passant par le calligramme, la poésie n’a pas cessé depuis ses origines de s’inventer de nouveaux chemins prosodiques, y compris dans la prose…
Résumons donc d’une phrase : la poésie n’est pas un champ joli et sentimental, fait de vers sonnants et trébuchants, pas un rêve charmant qui voudrait nous distraire du poids de l’existence et de la méchante réalité ! Ni, au reste, un objet littéraire retors spécifiquement et sournoisement inventé pour enseigner aux élèves ces tropes et autres triples axels stylistiques, dont la maîtrise serait un sésame pour le bac de français. La poésie c’est autre chose oui…
La poésie, un socle commun de référence pour l’école
La difficulté ici, décourageante pour beaucoup d’enseignants, est que nous ne pouvons offrir une définition stable et définitive qui résumerait dans une formule l’extrême variété des expériences poétiques assumées par l’homme depuis des millénaires. Or, je l’ai proposé il y a déjà longtemps dans un précédent article, il convient de faire de cette difficulté même un argument pédagogique moteur. Il ne s’agirait donc plus d’enseigner aux élèves, preuves à l’appui, ce qu’est la poésie mais de faire a contrario, en multipliant les occurrences du poème, de nécessité vertu, du problème une question pendante : s’il n’y a pas de constance formelle, si les enjeux varient d’une époque à l’autre, d’une culture à l’autre, de l’incantation à la narration, de l’idéalisme au « parti pris des choses », de l’introspection à l’engagement social, quels sont, sous les avatars divers, les dénominateurs communs qui nous font éprouver le texte comme un poème ? Suggérons ici quelques éléments de réponse, non pour fonder un consensus absolu (les poètes eux-mêmes n’y parviennent pas) mais pour créer un socle de références communes qui permette de mener une action pédagogique en connaissance de cause.
La poésie, une interrogation du réel
La poésie signifie, je l’ai dit, une position devant le monde. Elle se caractérise essentiellement par une attention supérieure, vive et généreuse, à tous les effets du réel. « Les poèmes sont destinés aux attentifs », disait Paul Celan. De ce point de vue, la poésie est une école du regard, elle apprend à scruter la réalité objective et les faits humains au-delà des apparences, dans leur épaisseur. D’une certaine façon, tout poème relève du mode interrogatif et sollicite chez le lecteur sa capacité d’étonnement. Ainsi, André du Bouchet, dit-il : « Un poème est une certaine sorte d’étonnement et des moyens de cet étonnement. « Voilà pourquoi, avide à explorer l’inconnu derrière l’évidence, elle a toujours peu ou prou parti liée avec le mystère (« Le sens mystérieux de l’existence », dit Mallarmé).
Attachée donc à révéler en tout la part manquante dans la perception que nous en avons, le secret si l’on veut, la poésie implique ipso facto une subversion des représentations communes et consensuelles, un affranchissement résolu des définitions closes et en conséquence un élargissement sans fin de notre compréhension de la réalité ! Elle est un éloge de la complexité et aiguise chez le lecteur sa sensibilité au complexe, vécu dès lors non comme un obstacle mais comme une ouverture heureuse. Pour l’enfant, elle rend justice à son sentiment, très tôt intériorisé mais trop souvent nié par l’adulte qui a peur pour lui, que rien n’est simple. Dans le monde où nous vivons, où, par de puissants et omniprésents vecteurs médiatiques, sont diffusés des imaginaires stéréotypés qui tendent à simplifier justement et uniformiser nos représentations du monde, on voit la force d’objection que constitue en soi le moindre poème. Si l’école demeure le lieu de l’éducation des consciences et de la formation de l’esprit critique, la poésie qui est pour le dire comme le fameux poète américain Lawrence Ferlinghetti, « la guillotine des idées reçues », ne peut manquer d’être, pour l’enseignant, un atout crucial. 
On dira, à juste titre, que toute œuvre d’art vise peu ou prou les finalités ainsi décrites, cette                  « accélération de la conscience » dont parle Roberto Juarroz. En effet, le geste poétique initial qui consiste à dépasser la première vue et la clôture des définitions historiquement et socialement partagées en cherchant l’inconnu dans le connu, ce geste est sans aucun doute la raison de toute création artistique. Oui mais… La très particulière portée de la poésie tient à son point d’application, la langue, qui dans toute communauté humaine et depuis toujours, institue la loi du sens, fixe le réel en concepts conventionnels et en codifie les représentations. Le déplacement de la langue hors de ses normes établies, rythmiques, sémantiques et syntaxiques, telle est la spécificité irréductible de la poésie. Le poète invente proprement une langue étrangère dans la langue commune pour exprimer ce que celle-ci, immobilisée par l’usage et gendarmée, ne serait révéler. Aussi, la poésie est-elle toujours un dérangement, une surprise, une effraction, une infraction à la langue commune. Cela qui est à la fois son principe et son privilège, explique aussi l’inquiétude qu’elle suscite et les difficultés de lecture qu’elle oppose à nos habitudes.
La poésie est un révélateur de la langue
Mais examinons plus avant ce qui caractérise cette langue atypique, que l’on dit donc poétique… Le premier caractère intrinsèque du poème, dont la vertu pédagogique est si évidente qu’elle pourrait motiver à elle seule la pratique quotidienne de la poésie dans les classes, est qu’il rend visible et audible la langue, puisqu’elle est ici l’objet d’une précaution et d’une attention supérieure contrairement aux situations de communication ordinaires ou le besoin d’efficacité et de rentabilité la rend peu ou prou transparente. La lecture, l’écoute et la diction du poème induisent nécessairement une prise de conscience de la langue comme objet, engagent donc à cette conscience métalinguistique qui est le premier pas indispensable vers la maîtrise de la langue. En lisant et proférant le poème, l’enfant fait l’expérience décisive des infinis possibles de la langue, des innombrables variations rythmiques, lexicales et syntaxiques qu’elle permet si l’on arrache à la norme. Qui plus est, cet arrachement à la norme est paradoxalement le gage de renforcement de la norme (évidemment indispensable puisque la mission de l’enseignant est d’abord d’instituer la norme linguistique). Si, par exemple, les élèves rient en entendant ces vers joyeusement transgressifs de Jean Tardieu : « Le cheval sautit/ le cheval tombit », c’est qu’ils savent qu’on doit dire sauta et perçoivent la coexistence dans la langue de la norme et de son déni… Bref, la pratique de la poésie contribue à instaurer la conscience linguistique, à renforcer le sentiment de la norme par l’expérience de l’écart et ouvre la voie de l’émancipation par la légitimation et la valorisation de la transgression. Trois acquis précieux que la seule écoute quotidienne rend donc possible, sinon probable.
La poésie, une compréhension extensive
Un autre trait constitutif de la langue-poème est la polysémie qu’elle revendique quand la langue de communication la fuit comme la peste car source de malentendus pour les interlocuteurs. Le locuteur ordinaire dit ce qu’il dit, le poète dit toujours mille fois plus que ce qu’il semble vouloir dire. Alors que l’échange verbal, quotidien, y compris pour la transmission des savoirs dans le cadre scolaire, aplatit nécessairement la langue en visant l’univocité (un mot-un sens) aux fins d’une compréhension immédiate, claire et aisément évaluable, le poème instaure une profondeur de champ dans la langue qui interdit cette compréhension immédiate au profit d’une compréhension extensive qui n’a pas d’évaluation objective. Cela explique au reste l’aporie de l’explication de texte traditionnelle (qui bien que non pratiquée dans le 1er degré reste le modèle de lecture implicite des maîtres), elle qui tend peu ou prou, par revanche d’un rationalisme têtu, à immobiliser le sens pour dompter une polysémie encombrante. Le texte poétique n’enclot pas un sens caché à identifier, il est un seuil vers le déploiement de sens multiples et imprévisibles. Ce doute du sens qu’institue le poème et qui est sa vertu propre, devrait être, s’il l’admet, d’un profit sans égal pour le pédagogue ; il permet d’exercer l’élève, qui ne peut être ici le récepteur passif d’un sens donné, à une lecture active et créatrice qui jouit du complexe de l’incertain. Dès lors, la confrontation à la langue-poème, qui engage l’enfant à explorer librement l’implicite (connotation, suggestion, allusion, inférence,) devient un point d’appui capital dans l’apprentissage de la lecture. Le lecteur de poèmes en effet est amené, par la force des choses, à multiplier les stratégies de lecture, à en inventer par lui-même, à affirmer sa responsabilité et conquérir son autonomie. Lecteur souple, disposé à l’imprévu parce qu’aguerri par les multiples métamorphoses textuelles proposées par les poètes (dès la maternelle par l’écoute), il intègre peu à peu des compétences qui feront de lui le lecteur averti et rusé, non seulement de toute littérature mais au-delà, de tout message verbal de non verbal. Tels sont les enjeux de la pratique quotidienne de la poésie à l’école. Écouter, lire, dire, écrire des poèmes, c’est s’exercer très tôt à contester les représentations conventionnelles, c’est, en s’affranchissant de la langue moyenne, conquérir une autonomie de la parole qui autorise seule de penser et formuler autrement que par la description qu’en font l’ordinaire bon sens et les diverses lois, péremptoires, sociales, morales, religieuses ou scientifiques. 
La poésie, un éloge de l’attention
Ajoutons ceci qui révèle cette fois de l’apport spécifique et indispensable de la poésie dans les circonstances d’aujourd’hui. Si le poème, par l’effraction rythmique qu’il opère dans la masse molle et indifférenciée du bavardage ordinaire -y compris télévisuel-, a un pouvoir d’interpellation immédiat, il induit simultanément chez l’auditeur-lecteur un comportement de patience, de retard, de retrait que l’agitation et l’accélération de la vie contemporaine et la désinvolture qu’elles impliquent vis-à-vis du réel, tendent à faire disparaître. L’appropriation du poème suppose comme une condition première le silence, la lenteur, la latence, le différé, l’intériorisation. En outre, la poésie conteste par nature le règne absolu de l’image visuelle telle qu’elle se donne partout de façon impérative, hébétant réflexion et conscience par l’effet spectaculaire, suscitant l’identification réflexe qui se satisfait de la surface, bref cette jouissive excitation du surf qui prend tout sans rien tenir et risque de ruiner dans les nouvelles générations la capacité d’attention. Il ne s’agit pas de nouer les nier les nouvelles modalités de l’existence ! La poésie ne nie pas internet (elle peut s’en servir à l’occasion), elle propose concurremment une autre saisie du réel, à notre accès au monde dont il faut impérativement instruire les élèves sous peine de les laisser définitivement soumis aux stimuli de l’immédiat. C’est dire combien, au-delà de la poésie, l’éducation artistique doit être plus que jamais une des priorités de l’école.
La poésie, un engagement au quotidien dans la classe
Comment donc concrètement assumer dans la classe au jour le jour de tels enjeux ? C’est beaucoup plus simple qu’il n’y paraît : nul besoin d’être un spécialiste. Le seul préalable pour que l’enseignant est qu’il restaure sa propre relation à la poésie. Il suffit pour cela qu’il ait la curiosité de parcourir le répertoire poétique au-delà du corpus restreint des manuels scolaires, qu’il s’offre le temps –et le plaisir– de lectures pour lui-même, sans souci pédagogique, en privilégiant les domaines moderne et contemporain, ce qui lui permettra assurément de reconsidérer et d’élargir son point de vue sur la poésie. Cela me semble un passage obligé pour qu’il puisse en conséquence solliciter dans son enseignement un répertoire étendu et renouvelé qui échappe, sans l’ignorer, aux stéréotypes du « trésor » poétique de la tradition scolaire. Quant aux scénarios pédagogiques, je ne puis ici qu’en proposer quelques principes directeurs propres à fonder un cadre cohérent à l’intérieur duquel beaucoup reste à inventer… 
L’évidence qu’on ne peut s’en tenir à la monomanie de l’ordinaire récitation. Il faut mettre en place une pédagogie plurielle organisée autour des trois axes : lire dire, écrire le poème, qui demande la continuité et la variété des actions pédagogiques. Si l’oralisation du poème en est un argument indispensable, elle excède de beaucoup le simple « apprentissage par cœur ». On se doit de substituer à la « leçon » (de récitation) un apprentissage concerté et progressif de la diction (corps–respiration–voix–articulation–expressivité). La transmission orale du poème à un public, qui mime maladroitement l’exercice scolaire de la récitation, est une tâche complexe qui exige la maîtrise de multiples compétences, (dont l’enseignant n’a pas lui-même le plus souvent une claire conscience). Sa réussite ne peut donc être un objectif à long terme et passe par l’exploration de multiples situations d’oralisation (comme par exemple aussi bien la lecture à l’oreille deux à deux que la lecture pour tous, debout, d’un texte affiché au mur). La mémorisation est un moyen parmi d’autres cet apprentissage. Je veux attirer l’attention sur une donnée particulière de l’oralisation, presque toujours ignorée et que je pense pour ma part fondamentale. Le travail de diction est exclusivement centré sur l’émetteur et ne prend pas en compte la part du récepteur qui donne sens et pertinence, cela va de soi, à la transmission orale de la poésie. Or, la réussite de celle-ci implique une écoute motivée, active, et intensive, écoute particulière qui est une compétence et comme toute compétence se construit. Si on se pose avec franchise la question : qui écoute vraiment une récitation ? On comprendra ce dont je parle. On doit, dès la maternelle, mettre en place cette pédagogie de l’écoute intense et intériorisée à la faveur de brefs et fréquents moments de lecture poétique par le maître, qui ritualiseront le silence et l’immobilité, une écoute les yeux fermés qui scrute la parole. Je l’ai dit : la poésie est pour tous, enfants ou adultes, une école de l’attention.
Le deuxième principe, impératif dans une pédagogie ambitieuse de la poésie est de confronter les élèves au répertoire de textes le plus large, classique, moderne et contemporain, qui sollicite le plus grand nombre possible de formes, de temps, de registres. Lecture du maître, affichage, anthologie personnelle, mise à disposition de livres, vers écrits au tableau chaque matin, les moyens abondent pour que les élèves soient quotidiennement en présence de la poésie et qu’elle devienne ainsi un élément familier de l’environnement et une occasion constante d’étonnement.
Le troisième principe, qui concerne l’écriture, s’énonce ainsi : on ne saurait engager les élèves dans une activité poétique quelle qu’elle soit, jeux poétiques, création collective ou composition concertée autonome de poèmes, sans la fréquentation préalable et constante d’œuvres d’auteurs les plus variés. Il faut à l’écrit le contexte d’une culture poétique multiréférentielle qui induit l’imitation (c’est le premier pas de tout poète, même de Rimbaud) et bientôt son dépassement. Sans ce soubassement, l’écrit de l’enfant, comme une fleur sans eau ni terre ne peut être qu’artificielle, est un pâle ersatz et un leurre. Il est une production systématique et non, comme doit l’être pour avoir le sens d’un apprentissage, une construction problématique, ce qui implique des choix. 
[bookmark: _GoBack]Le dernier principe concerne la parole sur le poème. Il convient de trouver un juste milieu entre deux attitudes extrêmes et opposées. Soit la propre inquiétude du maître face à l’opacité latente du poème le conduit à l’interventionnisme : commentaires, explications, questions évaluatrices… Soit par souci légitime de ne pas substituer sa lecture à celle des élèves, une abstention systématique. S’il convient en effet de préserver le libre arbitre de l’élève et d’encourager son autonomie dans la lecture du poème (ce qui demande de nombreuses lectures ou écoutes de poèmes sans commentaires), il est souhaitable bien sûr de mettre en place simultanément et progressivement, notamment au cycle trois, les conditions du débat interprétatif. La meilleure occasion sera la lecture suivie d’un recueil ou, suivie et comparée de plusieurs recueils d’un auteur. Il suffit seulement de ne pas oublier que la lecture intime, intuitive, silencieuse du poème, qui n’a pas à se justifier devant aucune autorité et sur laquelle le maître n’a pas de prise, est légitime et irremplaçable et qu’elle est la pierre d’angle de toute pédagogie ultérieure visant l’exégèse savante, qu’elle donne sens à celle-ci et en relativise le modèle. Un seul mot d’ordre ici (et de bon sens n’est-ce pas ?) : vivons la poésie avant d’en parler.
Revendiquer une place majeure pour la poésie dans les apprentissages scolaires, ce n’est pas satisfaire quelque lyrique engouement pour la Beauté avec un grand B, ni soulager la mauvaise conscience d’un système éducatif de plus en plus asservi aux exigences pragmatiques et aux dogmes de la productivité, l’efficacité et de la rentabilité. C’est affirmer, de façon raisonnée et déterminée, une orientation fondamentale qui dit que la relation au monde n’est pas faite que de savoirs objectifs et évaluables, c’est œuvrer dans le contexte de l’instruction laïque, à la maturation de la conscience plus et mieux que par la simple soumission à des formules morales abstraites, c’est doter le futur citoyen de la conviction qu’une autre langue est possible par la preuve immédiate et flagrante qu’en est le poème, une langue sans compromis, exigeante et libre qui permet de se soustraire à l’emprise puissante des représentations conformes. 
Bref, c’est assumer, au jour le jour, avec le minimum de moyens, les enjeux de l’éducation artistique, éternellement promu en parole au rang des priorités et toujours sacrifiée dans les faits sur l’autel des circonstances. […]
Si nos propos ont fait leur part nécessaire obstacle encore la poésie à l’école, il ne s’agit pas de s’y arrêter mais bien au contraire de les dépasser avec enthousiasme et confiance.
